
  


  
    
  


  
    Este libro es una recopilación de novelas cortas, escritas entre los años 1991 y 1992, en las que siguen presentándose las constantes vitales del autor: el suspense, lo inesperado, la sensualidad y la intensidad descriptiva.


    «Duerme, querido monstruo», recoge realmente un problema personal, el de un hombre bueno, amable y casi indefenso que guarda dentro de sí un secreto que roza lo terrible.


    En «Un mundo dura mil años» se plantea el problema del éxodo masivo de un mundo a otro; en «Mundo sin dioses», la generosa transformación de una civilización sumida en las tinieblas de la edad salvaje a una forma de vida culta, progresista y civilizada, y ello por obra de personas capaces de sacrificar su salud e incluso su vida por conseguirlo.
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  Presentación


  El mercado editorial español, como en el resto de los países, se ha ido decantando, desde hace aproximadamente una década, hacia novelas cada vez más largas que, incluso, han formado toda suerte de series. Si los relatos, con excepción de algunas antologías muy específicas, tienen todavía alguna salida a través de las diversas revistas existentes, las novelas cortas han perdido, de forma inexorable, cuota de mercado. Este estado de cosas es realmente una pena, pues hay que entender que algunas buenas ideas necesitan algo más que veinte o treinta páginas para ser desarrolladas, pero bastantes menos de las que estamos acostumbrados a ver en la actualidad en los gruesos libros que se editan. Con esto quiero decir que se ha abandonado una longitud de narración, que gozó, en su momento, de una gran popularidad entre los aficionados, y que tiene una serie de ventajas sobre sus hermanas mayores y menores.


  Para ser justos, hay que indicar que muchas novelas largas surgieron en su momento de esos relatos largos o novelas cortas (según la etiqueta que cada uno prefiera utilizar) y, como dato, se puede apuntar algunas obras tan emblemáticas como Fundación de Isaac Asimov, Dune de Frank Herbert y más modernas, pero también famosas, como La casa del canto de Orson Scott Card.


  Lo curioso es que, en general, la novela corta de la que parten suele ser, casi siempre, mejor que la nueva novela desarrollada.


  Por eso la edición de esta recopilación de novelas cortas de Gabriel Bermúdez Castillo supone pues, no solo un hito importante al romper una mala racha en este aspecto, sino que a la vez permite leer la más reciente obra de uno de los mejores autores españoles del género.


  La aparición de Bermúdez en el cosmos de la Ciencia Ficción ocurre casi por casualidad a principios de los años setenta, y su carrera contiene una singularidad que le hace diferente a los demás autores hispanos. Frente a los enormes problemas de cualquier escritor en ciernes, cuando el autor intenta publicar sus primeras obras en el campo de la Ciencia Ficción, tras unos primeros escarceos en la corriente del mainstream (corriente principal de la literatura de ficción), rápidamente encuentra, cosa muy rara, editor dispuesto a publicarla. Tras este primer éxito, sus siguientes obras siguen ese mismo camino, que algunos calificarían de fácil. La respuesta a esa extraña facilidad con que Bermúdez se encuentra en el momento de encontrar editorial, es el alto nivel de sus obras, muy por encima de la media que en aquel momento imperaba. Esta misma falta de resistencia hace, por desgracia, que a finales de la década de los ochenta, cuando Bermúdez Castillo encuentra las primeras dificultades para publicar debido, sobre todo, a la contracción del mercado editorial que en aquel momento se sufría y a que de su pluma salen las obras de imaginación más desbocada, la segunda parte de Golconda (aún sin publicar) y El hombre estrella (Ultramar), este decida hacer un alto momentáneo en su carrera para dedicarse a otras pasiones.


  El mundo Hókun, en 1971, es su primera incursión en la Ciencia Ficción, género que, a partir de ese momento, ya nunca más ha abandonado, y esa primera antología de relatos hacía presagiar el excelente futuro que le aguardaba. Sin proponérselo, o quizá sí, el autor vertió en aquellos cinco relatos, dos de los cuales eran verdaderas novelas cortas, el que daba título a la antología y «Amor en una isla verde» (ganador de un premio en la Convención Europea celebrada aquel año en Trieste), las claves de toda su producción posterior. «Amor…» es el primero que sitúa la acción en un planeta con recursos agotados, viviendo en un maremágnum de porquería y con un aire casi irrespirable. «1944» es un precedente de El señor de la rueda, «El pulpo» lo es de La piel del infinito… Por ello no solo cabe destacar la importancia en sí misma, por la solidez de su estilo, sino también como estudio precursor de sus particulares universos. En la actualidad Gabriel Bermúdez es uno de los pocos autores de aquella generación que se mantienen en activo, y uno de los más conocidos escritores hispanos de Ciencia Ficción que ha suscitado más interés en las revistas del género, dónde se han dedicado, incluso, números monográficos a su obra. Todo ello ha contribuido a que la figura de Bermúdez sea, en estos momentos, una de las más apreciadas en la Literatura Fantástica Española Contemporánea.


  ¿Cuáles son los secretos que mantienen a Bermúdez en el primer plano de la actualidad? ¿En que se fundamenta en definitiva su éxito? Varios son los pilares que lo sostienen: Su facilidad para escribir, su estilo, sus ideas y finalmente su particular idiosincrasia, su carácter, esas maneras tan singulares, ese sabor hispano que sabe imprimir a todas sus narraciones que lo ha convertido en un genuino representante de la Ciencia Ficción hecha en España.


  Gabriel Bermúdez Castillo y Ángel Torres Quesada (que acaba de publicar en esta misma colección de Futurópolis su nueva novela Wyharga), son los únicos dos escritores españoles de Ciencia Ficción que comparten una extraña virtud, los dos escriben con pasmosa facilidad, son los dos únicos capaces de sentarse a escribir por la simple pasión de escribir, disfrutar con ello y hacerlo sin más pausas que las naturales, con un cerebro bullendo ideas sin parar y unos dedos transcribiéndolas. Gabriel me confesó en su momento que para él, sentarse a escribir, suponía siempre un enorme placer, nunca un trabajo, y que cuando empieza una nueva novela, no puede parar, se siente absorbido completamente por ella. Prácticamente se aísla de cualquier otro quehacer.


  El segundo pilar es uno de los fundamentales: Bermúdez posee un estilo ágil, potente, directo y sobre todo muy flexible. Tras una engañosa sencillez se oculta el arduo trabajo de una estructura muy eficaz, un saber encajar las piezas en su lugar adecuado, capaz de captar la atención del lector desde el primer párrafo, atraparlo en sus finas redes y no soltarlo hasta la última palabra de la narración. Especialmente brillante es su habilidad para las descripciones y los momentos de acción. Sus ambientaciones, descritas con pinceladas de grueso trazo, se tornan vívidas y reales, pero sin ahogar, dejando siempre al lector su propia libertad en la evocación. Algo que pocos escritores saben hacer. Sus personajes nunca son seres estáticos y su flexibilidad se muestra en la cantidad de registros que Bermúdez puede asumir dependiendo del carácter de cada personaje y novela. Ese estilo ha hecho que algunos de sus relatos y novelas sean considerados en la actualidad como verdaderos clásicos de la CF hispana, así los cuentos «La última lección sobre Cisneros» (1978), donde la censura toma carta de naturaleza en el marco de una España sumergida irreparablemente en el ocaso final de los recursos planetarios; y sobre todo «Cuestión de oportunidades» (1982), una delirante crítica a nuestras más bajas pasiones y las novelas Viaje a un planeta Wu Wei (1976) el destierro de Sergio Amstrong de la civilización al mundo salvaje, en realidad un viaje iniciático, y El señor de la rueda (1986), en dónde se nos cuentan los lances de Sir Pertinax, en una sociedad pseudomedieval, escrita con un especialísimo sentido del humor que la hacen especialmente memorable, han merecido toda suerte de elogios, y ser consideradas como de la mejor producción española de todos los tiempos.


  Si el estilo es importante, cuando se habla de Ciencia Ficción las ideas adquieren una importancia capital, y en el caso de Gabriel son el otro gran puntal de su producción: pocos como él tienen la capacidad de inventar toda suerte de artilugios, situaciones, mundos y personajes tan vívidos y consistentes. Sus novelas son todo un compendio inagotable de maravillas, algunas tan delirantes y gozosas que deberían ser, pienso, ideas a rescatar tanto por el mismo autor como para ser utilizadas por otros escritores. Ya he dicho antes que El mundo Hókun apunta ya las principales pautas de toda su obra posterior. Bermúdez es un hombre marcado por la historia que le tocó vivir: la posguerra española y los problemas que nuestra propia civilización nos crea. El mismo confiesa en su artículo «Por qué hago estas cosas» (Pórtico n.º 4, Marzo 1993): «La CF me permite estudiar problemas humanos que no se dan en el mundo actual, o que no se han dado en el pasado». Bajo la perspectiva de los sinsabores de una época, la posguerra, marcada por la escasez, la opulencia de las clases dirigentes y la falta de libertades, entremezclada con la actual y acuciante necesidad de no agotar los recursos naturales, cada día más limitados, y preocupado por una obsesiva falta de comunicación, Bermúdez construye sus particulares mundos y nos sumerge en extrapolaciones satíricas como bien comenta Pedro Jorge Romero en su artículo «Los rigores de la sátira. El distanciamiento como elemento estructural» en Salud Mortal de Gabriel Bermúdez Castillo (BEM n.º 32 Mayo 1993): «Los elementos satíricos cumplen la doble función de comentar la sociedad descrita (y por extensión la nuestra, además de un cierto período de nuestra historia reciente) y de producir un distanciamiento intelectual en el lector por otro lado». El autor opta, en general en toda su obra, por involucrar de forma voluntaria al lector e incluso en la más clásica Space Opera (temática de aventuras interestelares) incluye elementos de reflexión, que hacen que este tome parte activa en la narración tomando sus propias decisiones respecto de los personajes; de nuevo en el artículo «Los rigores de la sátira…»: «Toma tus propias decisiones, parece estar diciendo el autor y ese parece ser el mensaje final, porque toda sátira también es, en el fondo, una fábula moral». Está claro que Bermúdez busca algo más que la simple distracción del lector. En general todas sus novelas suelen estar escritas en dos niveles o planos narrativos diferenciados (aunque eso es bastante usual en muchos escritores), citando de nuevo «Los rigores de la sátira…»: «Cuando ambas líneas se juntan se obliga al lector a reinterpretar lo contado hasta ese momento». Un aspecto muy interesante a destacar es su afición a cuestionar al héroe de la novela, dejarlo convertido en un antihéroe, en un personaje sujeto a las mismas presiones y problemas que cualquier mortal, no cayendo en el error del personaje omnipotente y por ende aburrido. Con todas esas dificultades, cabe alabar en Bermúdez su sentido de la honestidad al cumplir a la perfección con el primer precepto, el de distraer al lector, pero sin renunciar en la búsqueda de sus propias metas y hacer partícipe al lector de sus preocupaciones: La falta de Libertad, la falta de comunicación y la vorágine de un consumismo desmesurado. Bermúdez no desprecia la tecnología sino la mala aplicación de la misma. Así los viajes por el tiempo, utilizados una y otra vez, y en general toda la tecnología que le sirve de excusa son en realidad la fórmula para saltar desde la pedagogía retratada por Jean Jacques Rousseau en Emilio (Emile ou De l’éducation, 1762) al sentido más escatológico de nuestra civilización. Lo remarcable es su originalidad, su Ciencia Ficción que, sin dejar de ser interesante y clásica, se aleja por completo de la que se hace principalmente en los Estados Unidos. Las ideas que maneja, los inventos, las máquinas están puestas al servicio de una historia humana y no al revés, y usa sus experiencias en múltiples campos, la navegación, el particular mundo de los radioaficionados, su amor por toda clase de máquinas (tiene una vieja imprenta en casa aún en buen estado y funcionando), para sacar grandes y locas ideas y llenar de verosimilitud el gran drama humano que es la vida.


  El último gran pilar, en el que se basa la gran aceptación de su producción por una amplia mayoría de lectores aficionados al género, es su idiosincrasia. Bermúdez es un hombre de múltiples e intensas pasiones, siempre ha buscado el contacto directo con el lector y puede o no estar de acuerdo con sus opiniones, pero deja hablar y examina con lupa todos los comentarios que se le hacen, mucho más que la gran mayoría de autores (de cualquier género o país). Es también, por cultura y educación, un narrador sin complejos, de múltiples registros, creativo, locuaz, ingenioso y capaz de dotar a sus personajes de vida propia. Estos no solo hablan y piensan, sino que realmente viven, comen, duermen, van al lavabo y sobre todo evolucionan a través de las experiencias y pasiones. Temas considerados escabrosos o tabúes por una gran parte de los autores: sexo (incluso la homosexualidad), religión, machismo, son manejados por el escritor con una soltura insólita en estos pagos, y a esto hay que sumar otra gran pasión de Gabriel, el mezclarlo todo con un humor socarrón, a veces tan soterrado que solo se tienen ligeros atisbos, un buscar una vuelta más de tuerca a situaciones, ya a priori, insólitas. Atípico es también la importancia de las mujeres en sus obras. Ellas tienen reservados papeles importantes, a veces, según me ha confesado el propio autor, es capaz de enamorarse de algún personaje en tal o cual novela de forma extrañamente especial. No son meros comparsas. Aquella típica e insulsa amante/mujer/novia se desvanece mágicamente en sus manos para regresar con personajes de gran fuerza y carácter.


  Gabriel Bermúdez nació en Valencia pero ha residido en diversos puntos de la geografía hispana y siempre ha gustado de incorporar en sus novelas el paisaje autóctono. Si lo unimos a su amor por la historia y a su afán por documentar sus novelas de forma rigurosa, encontraremos los últimos espejos en dónde mirar un poco más allá de las dos dimensiones de las páginas de sus novelas.


  Instantes estelares reúne tres historias bastante dispares y a la vez con un objetivo común. Son las obras de más reciente producción de Bermúdez Castillo y fueron escritas con anterioridad a Salud Mortal, su última novela publicada en el número 34 de esta misma colección y señalan el reinicio de la carrera del autor. Las tres fueron presentadas a diversos premios hispanos, con suerte diversa, y en ellas de nuevo surgen sus temas preferidos. Las tres tienen que ver con las características que marcan toda su obra, pero se van alejando de los esquemas más queridos, siendo el último el más lejano en todos los aspectos, una progresión hasta cierto punto lógica, ya que Bermúdez es un autor en constante evolución, que no se cansa nunca de explorar el alma humana.


  El título, Instantes estelares, hace referencia a tres momentos álgidos para los que son parte de la acción, dos a nivel planetario y otro a nivel personal. En los tres casos esos instantes son solo eso frente al conjunto del universo, que sigue pausado su propio e inmutable devenir, y sin embargo son importantes para aquellos que sufren el cambio, en definitiva los personajes. ¿Qué importancia tienen los problemas de un individuo frente a los problemas de una marea humana? ¿Qué importancia tiene un planeta más o menos en la galaxia? ¿En el conjunto del Universo? Todo se reduce a la nada y a la vez a un todo, pues cada instante reúne en sí mismo lo mejor y lo peor de la especie inteligente que puebla nuestro planeta.


  Por orden cronológico el primero en ser escrito es «Duerme querido monstruo», presentado al Premio UPC de 1991 y cuyos antecedentes pueden encontrarse en los ya mencionados «Amor en una isla verde» aparecido en la antología El mundo Hókun, y «La última lección sobre Cisneros», en donde se nos presenta un mundo, el nuestro, devastado por un consumismo salvaje que ha agotado a nuestro planeta, convirtiéndolo en un inmenso vertedero. Una tecnología, el viaje por el tiempo, que apenas sirve para que vayamos maltrechamente sobreviviendo, justo en la frontera de lo más exquisitamente infrahumano, y un héroe, o mejor dicho un antihéroe, Iván Martínez, que se deja arrastrar por una corriente demasiado poderosa como para oponer la más mínima resistencia y que, sin embargo, posee la capacidad de adaptación en los diversos lugares por los que se mueve. Con todos esos elementos Bermúdez construye, aquí de forma muy clara, dos líneas, dos mundos opuestos, un presente espeluznante (mundo antinatural) frente al paraíso terrenal (perdido y puro), la inocencia frente a lo retorcido, la libertad frente al totalitarismo… en definitiva dos caras de la misma persona: Mr. Hyde y Mr. Jekyll. Y no piensen que el tema queda agotado aquí; personalmente aún he podido leer más historias de este autor ambientadas en el mismo mundo, algunas no han sido publicadas y puedo afirmar que queda todavía mucho por decir sobre el particular. La sátira aquí construida persigue la crítica devastadora a una de las vacas sagradas de nuestra actual civilización: «LA CIENCIA», con letras mayúsculas, y sus sacerdotes, aún más omnipotentes y omnívoros que sus diversos predecesores en cualquiera de las múltiples religiones que se han encargado de violar sistemáticamente el alma humana. Si «Amor en una isla verde» hacía más hincapié en nuestra propia desidia por cambiar las cosas y «La última lección sobre Cisneros» era un deseo de sacarse el polvo totalitario del nacionalcatolicismo franquista, aquí el tiempo transcurrido desde el primer relato le permite hacer una incursión en otro de los poderes que se ha ido constituyendo en otro monstruo devorador de verdades y de recursos. Y como siempre, contado con su particular estilo, una construcción elaborada y una sugerente puesta en escena. También aquí las mujeres tienen papeles propios, y cabe observar cierta antítesis entre dos personajes femeninos, que se relacionan de forma especial con el principal protagonista. «Duerme…» presenta también la particular sensación de servir de puente entre los primeros desarrollos de sus ideas plasmados en las anteriormente citadas obras y Salud Mortal, pues en esta última, aún sin tener puntos de contacto reales, aparecen mucho más definidos algunas ideas que Bermúdez toca de refilón en «Duerme…». La España que nos presenta es un lugar lúgubre, triste, quizá no tan desquiciado pero sí tan falto de libertades como en todas sus anteriores obras, así como también las alusiones al Consejo Médico, que ya en Salud Mortal toman un absoluto protagonismo, que si en «Duerme…» trata de científicos, en Salud Mortal trataba de médicos. En cualquier caso la novela corta ofrece varias posibilidades de lectura, dependiendo incluso del estado de ánimo del lector.


  En «Un mundo dura mil años» el escritor sigue ahondando en sus propias fuentes, y a la vez se aparta completamente de la estructura de «Duerme…». Fue presentado al Premio Alberto Magno de Ciencia Ficción y es la más corta de las tres narraciones que componen este volumen (para adaptarse a las premisas de dicho Premio). La idea base es la misma que ya utilizara el autor en otras obras: El agotamiento de todos los recursos energéticos de un planeta que obliga a sus habitantes a comportarse, cada diez siglos aproximadamente, como nómadas espaciales y nuevos conquistadores. Es especialmente brillante la descripción de los momentos finales del planeta, cual si de un ente vivo se tratara, logrando Bermúdez transmitir un cúmulo tal de sensaciones que, a buen seguro, el lector no podrá sustraerse a ellas. El escritor, muy interesado en la historia, bebe en las fuentes de nuestra propia colonización americana (que es también el fundamento de otra novela, aún inédita, del autor), y subliminalmente se mete en otro de sus temas preferidos, la falta de comunicación, anteriormente tratada en Golconda y en La piel del infinito. Gabriel Bermúdez logra aquí unas enormes cotas de lirismo siempre aderezado con esa carga satírica que imprime en todas sus obras, y un humor socarrón que, al final, hace que tengamos que volver a examinar toda la narración bajo un nuevo prisma a la luz de los acontecimientos que se suceden. Vale la pena seguir las emociones del personaje central, Cristian Gillespie, y sobre todo sus motivaciones, con cierto detalle.


  La tercera narración, el último instante estelar, fue presentada al Premio UPC del año 92 y tiene un título, «Mundo sin dioses» que recuerda al de la novela corta de Rafael Marín Trechera (el celebrado autor de La Leyenda del Navegante, una de las mejores novelas de fantasía española de todos los tiempos, aparecida también en esta misma colección) Mundo de Dioses, que fue ganadora del Premio UPC del año 1991, empatando con El Círculo de Piedra, del también gaditano Ángel Torres Quesada.


  «Mundo sin dioses» de Gabriel Bermúdez hace referencia a lo más descarnado de la realidad: Los dioses no existen… en sus particulares mundos. Aquí, el autor, aparentemente, abandona completamente sus ideas más queridas y se lanza en lo que uno sospecha como una Space Opera bastante clásica; creo que, a estas alturas, no descubro nada si digo que el autor valenciano mueve las teclas para ir, como siempre, un poco más allá; en conseguir una narración ágil, divertida, en algunos momentos emotiva y a la vez aprovechar la ocasión para, de forma descarnada, a veces cruel, hacemos una reflexión sobre la civilización y la cultura, sus defectos y sus virtudes. Aquí nos encontramos con un mundo sin tecnología de ninguna clase, apenas salido de la barbarie más brutal, un pequeño reino de Taifas, enfrentado a civilizarse de forma forzosa por su propio bien, según la particular verdad de los Hermanos Misioneros, sus salvadores. Si los personajes de los Hermanos pertenecientes al Consejo General de las Misiones, Arnald y Elaine, son atractivos, Carbón, el tercer personaje, les hace de delicioso contrapunto y en la última página, Bermúdez nos dará, sin haber ocultado nada al lector, su propia versión del alma humana en boca de ese mismo personaje que se va agigantando a través de las páginas. Si en muchas ocasiones, Bermúdez deja el final abierto a interpretaciones, en este, la elección está completamente de acuerdo con las concepciones del autor. Haber escogido otro habría sido una pequeña traición a las ideas que narración a narración, novela a novela, ha ido desgranando. Particularmente interesante encuentro la enorme versatilidad de Bermúdez para adaptar su prosa a las necesidades de cada novela en particular. El lenguaje utilizado, sobre todo al principio, los títulos de los capítulos, toda la parafernalia, inventos, etc., están puestos al servicio de observar un mundo y ver como se levanta una civilización. ¿No les recuerda eso a cierta orden religiosa famosa por sus encontronazos con la Iglesia Vaticana? Bermúdez acaba de tomar una nueva ruta, pero sigue fiel a sus propios principios.


  En suma, tres Instantes estelares brillantes, como solo una de las mejores plumas del género en nuestro país nos puede ofrecer. Bermúdez nos deleita, nos enriquece y nos divierte y todo ello sin renunciar a ninguno de sus sugerentes postulados básicos tan llenos de actualidad (aunque parezca un contrasentido cuando se está hablando de un autor de Ciencia Ficción) en las postrimerías de este siglo XX, una característica que hace de él un autor particularmente notable.


  Si aún no han leído nada del autor, este puede ser un buen comienzo para adentrarse en su obra, a falta de hallar la mayoría de sus novelas, que son absolutamente inencontrables. Si ya conocen sus textos, aquí descubrirán nuevos motivos para esperar con ansiedad sus futuras novelas.


  
    RICARD DE LA CASA.
Septiembre 1993.

  


  DUERME, QUERIDO MONSTRUO


  I
UN JUSTO EN EL LIMBO


  Ella llegó con el amanecer.


  Iván se encontraba sentado junto a una de las grandes ruedas delanteras de su tractor, preparándose un modesto desayuno, cuando le llamó la atención el relámpago verdoso.


  Lo había visto muchas veces en la Base, cuando la Máquina tragaba vagones y vagones de trigo, contenedores y contenedores repletos de latas de conservas, recipientes rectangulares de plástico con su carga de paleoniscus vivos, agitándose como una nube plateada en el agua salina…


  Pero no tenía por qué haber una Máquina aquí, tan lejos de la Base, y sin instalación alguna de mantenimiento. Probablemente —no se hallaba muy seguro de ello— estaba incluso prohibido, y si lo supieran los grandes señores del Presente, los que con su dinero y poderío mantenían estas granjas alejadas de la civilización, era seguro que se enfadarían mucho.


  Iván Martínez se puso en pie. Tocó maquinalmente la pesada pistola que pendía de su cintura, y por si acaso, tomó el rifle láser que siempre se hallaba a su lado.


  —Veremos que traes tú dentro… —musitó, en voz baja.


  Tras él, y tras el inmóvil tractor (enormes ruedas de caucho negro, esmalte amarillo y rojo en la curvada carena que protegía el motor, manchas de grasa tornasolada en los ejes) se extendía hacia el infinito el campo de trigo. La noche anterior, Iván Martínez había acabado uno de los surcos, de cuatrocientos kilómetros de largo. El campo terminaba aquí, casi en la playa del mar de Thetis (brillaba plateadamente entre matas de licopodios y equisetos, a unos cientos de metros) pero comenzaba cuatro jornadas de trabajo antes.


  La Máquina permanecía quieta, despidiendo una ligera humareda por todos sus ángulos. Era bastante más pequeña que la existente en la Base. Muchas veces las grandes compuertas se habían abierto ante los ojos de Iván, mostrando el espacio interior repleto de personas que iban o venían a la ciudad de los grandes señores, a la lejana y seguramente maravillosa Madrid. Tal vez cupieran cien o ciento veinticinco seres humanos dentro de la Máquina. Pero en esta, no; en esta no más de media docena, a juzgar por su tamaño exterior. En lo demás, sin embargo, era similar a su ciclópea hermana de la Base; los mismos ángulos entrantes y salientes; las mismas gruesas nervaduras de metal que descendían hasta el suelo, y el mismo domo semiesférico en la parte superior, velado igualmente por una nebulosidad que hacía dudar que perteneciera a este mundo.


  Iván, con el rifle cruzado entre sus musculosos brazos, llegó junto al ingenio de metal. Ni un ruido salía de él. Lo único que se escuchaba era el rumor continuo de las olas, y el viento silbando suavemente entre los troncos de corteza cruzada en rombos de los lepidodendros. Un gañir ronco, terminado en un chillido discordante, rasgó el silencio y se interrumpió secamente. Entre los espesos matojos del lejano bosque apareció una gruesa cabeza en forma de proyectil, provista de dos ojos rojos semejantes a abalorios. El animal abrió una boca del tamaño de un bidón, provista de una hilera de dientes puntiagudos, y emitió de nuevo un alarido similar al anterior. Era un temible titanosucus, y si hubiera estado más cerca, Iván se hubiera apresurado a montar su arma.


  Con un crujido metálico, las dos hojas que formaban la puerta de la pequeña Máquina corrieron hacia los lados. Iván esperaba ver lo mismo que en la gran Máquina de la Base; dos grandes platos de hierro magnetizado formando el techo y el suelo del habitáculo, y entre ambos una o más personas, carga, paquetes… ¿quién iba a saberlo? Pero lo que apareció era totalmente distinto de cualquier cosa que pudiera pensar. Colgaduras de vivos y contrastantes colores pendían del techo, relumbrando con brillos cambiantes bajo la luz del sol; el suelo estaba formado por una espesa alfombra de piel, como ni siquiera la había en la casa del Guardabosque, y al fondo, un alto sillón de cuero negro ocultaba sin duda al pasajero de la Máquina, porque una mano pendía perezosamente a uno de los lados, y de un cigarrillo, mantenido con negligencia entre los dedos, ascendía una columnata de humo. Al fondo, los mandos del ingenio, pero no diales y palancas de sobrio plástico y metal, sino un conjunto abigarrado de esferas verdes, palancas rojas y botones y controles de colores… Más parecía una máquina de juegos que otra cosa.


  El sillón giró lentamente, e Iván pudo ver el rostro del pasajero. Era una mujer, y su sorpresa, a juzgar por su expresión, no fue menor que la del labrador.


  —¿Quién eres? ¿Qué haces aquí?


  Con felinos movimientos, la mujer se levantó, y avanzó hasta la puerta de la Máquina. Era casi tan alta como Iván, y el hecho de que la Máquina levantase medio metro sobre el suelo acentuaba la impresión de superioridad. Vestía un conjunto ajustado de color oscuro, formado por pequeñas escamas muy brillantes que tornasolaban bajo los rayos del astro solar. El pelo caoba, abierto en una abundante cabellera, enmarcaba un rostro de una belleza como nunca había contemplado Iván. Los ojos eran cambiantes, tan pronto verdes como azules, y tanto la nariz, de una línea perfecta, como los bien dibujados labios, contribuían a formar algo que Iván solo había visto en la trivio. Ninguna de las mujeres de la Base era así; las había guapas, desde luego, y muchas con una excelente figura. Pero de ninguna surgía esta aura de sensualidad, esta potente emanación de «hallarse disponible». El cuerpo era rotundo, no delgado, sino firme y lleno de fuerza. Tal vez no resultase muy tranquilizadora la pistola neurónica que pendía de su cintura, pero la vida en aquel lugar salvaje había acostumbrado al joven a las armas; eso no le alarmó. Ella descendió los peldaños hasta el suelo.


  —Pensé que no habría nadie aquí. ¿Quién eres?


  Su voz cantaba… exactamente eso, pensó Iván. Las mujeres y las muchachas de la Base hablaban, gritaban, gruñían e incluso hacían otros ruidos extraños, como utilizar cierto tono de conmiseración cuando le decían algo. Pero no tenían esa entonación cantarina en la voz, en virtud de la cual las sílabas y las palabras no eran dichas, sino declamadas.


  —Mi nombre es Iván; soy labrador —señaló con un ademán al gran tractor-cosechador aparcado a unos metros— y vivo en la Base… Y tú, ¿quién eres? ¿Cómo puedes tener una Máquina para ti sola?


  —Habría mucho que hablar de eso, amigo Iván… supongo que perteneces a la Base 22, ¿verdad?


  —Eso es. Dime, ¿cómo te llamas?


  Ella sonrió y de nuevo Iván volvió a quedarse alucinado. ¡Nunca había visto una sonrisa como aquella! No solo era que los dientes, blancos e iguales, resultasen perfectos y entonasen maravillosamente con los labios rojos, formando una combinación preciosa, sino que la sonrisa enriquecía terriblemente el ya de por sí hermoso rostro.


  —Puedes llamarme Yola… Yola Loric. Una cosa, Iván. ¿Verdad que no le dirás a nadie que estoy aquí? Es un asunto secreto, créeme, de verás, muy importante. No debes hablar de ello con nadie.


  Se acercó, y con un gesto suave, acompañado de una nueva sonrisa, le quitó una brizna, real o imaginaria, del hombro de la burda camisa de tela a cuadros. Iván sintió que el corazón le palpitaba velozmente, y que un hormiguillo cada vez más intenso le recorría desde la nuca hasta el final de la espalda.


  —No te preocupes —contestó—. No le diré nada a nadie. ¡Naturalmente que no! Nunca había conocido una mujer como aquella, y no pensaba permitir que el resto de los mocetones de la Base, más listos o más ocurrentes que él (que no más fuertes) se la llevasen al baile de la fiesta semanal.


  Ella tuvo otro gesto indicador de confianza y amistad, y que, lo mismo que el anterior, hizo temblar las manos de Iván. Se sentó en uno de los peldaños de entrada a la pequeña Máquina, e hizo un ademán cariñoso, indicando al joven que se sentase a su lado.


  —Cuéntame… —dijo ella, en voz baja y un poquitín ronca—. ¿Qué haces aquí?


  —Bueno… Soy labrador. Vivo en la Base 22. Es una granja muy grande, con muchos miles de hectáreas. Hay campos de trigo y de cebada; hay viñedos y árboles frutales. También hay una pesquería al sur y una fábrica de conservas. Se cazan animales y se enlatan; generalmente son limnos. Tenemos una Máquina mucho más grande que la tuya, y a través de ella, mandamos toda esa comida al Presente.


  —¿A Madrid?


  —Eso. A Madrid. ¿Tú vienes de allí?


  —Justamente. De allí vengo… por unos pocos días.


  —¿Para qué?


  —Misión secreta… No te lo puedo decir, Iván. Puedo confiar en ti, ¿verdad?


  Y al tiempo de decir esto, Yola tomó una de las manos de Iván entre las suyas, y con un gesto de intimidad, la colocó sobre su rodilla.


  —Claro que sí —contestó Iván, hecho mieles—. No te preocupes. No diré nada a nadie. Pero dime: ¿cómo es Madrid? Nunca he estado allí, ni tampoco en el Presente. Solo conozco la Base. Hay unas quinientas personas. No es muy divertida, pero yo no pido mucho. Trabajo todo lo que puedo, ayudo a los demás si lo necesitan, y luego, veo la trivio, hago deporte, y un poco de lucha. Bueno; de esto último, ahora poca cosa, porque hace un mes, sin querer, le rompí un brazo a un amigo haciéndole un atemi. Y no me gusta hacer daño a nadie. Ya ves, ni siquiera soy capaz de matar animales. Dime: ¿cómo es Madrid?


  Y ya estaba aquí la misma mirada de conmiseración o lástima que las chicas de la Base tenían con él. Duró solamente unos segundos, pero no cabía duda de que había brillado fugazmente en los ojos de Yola.


  —Madrid… —dijo ella, soñadoramente, sin soltarle la mano—. Hasta cierto punto es lo más maravilloso de mi vida, y también lo más horrible. Pero hay demasiada gente; demasiados problemas… Ya te iré contando.


  Calló un instante.


  —Oye, ¿no tienes que trabajar?


  —Bueno… Tendría que hacerlo, pero no me controla nadie. Tengo que volver atrás haciendo otro surco, como ese.


  Ella miró el surco, denotando claramente que no había visto ninguno en su vida.


  —Pero me iría lejos. A cuatrocientos kilómetros. Dicen que es el campo de trigo más grande del universo. Prefiero quedarme un poco más.


  —Yo —dijo ella—, lo prefiero también. Y ahora, Iván, amigo mío, ¿podríamos dar un paseo juntos? ¡Me encantará conocer tu mundo… y más, si vienes tú conmigo!


  Y de pronto, se levantó, y dio un grito agudo, lleno de terror y asco.


  —Pero, ¿qué es esto?


  «Esto» era un enjambre de cucarachas de diversos tamaños y colores, desde un centímetro hasta casi un palmo, y desde un negro charolado hasta un amarillo pajizo, que, atraídas por algún olor alimenticio que sin duda surgía del interior de la pequeña Máquina, habían comenzado a trepar por los escalones de entrada y por las bien formadas piernas de Yola. Iván las barrió a manotazos, aunque no acabó de solucionar la cosa el hecho de que un milacris de casi treinta centímetros, con las alas zumbando y las antenas extendidas, pasase a poca distancia del rostro de la muchacha.


  Por fin, Iván consiguió poner orden en el tropel de insectos, grandes y pequeños, que se habían abalanzado sobre Yola. Ella entró en su Máquina y trajo la causa de aquel desbarajuste: una lata abierta marca «Auténtico Ammo», conteniendo rodajas de amonitas en escabeche, enlatada precisamente en la misma Base 22. Iba ella a lanzarla a lo lejos, cuando Iván se lo impidió.


  —No; no se puede. Dámela.


  Vació las rodajas del cefalópodo en el suelo, y después buscó inútilmente el receptáculo para desperdicios que todos los ingenios y maquinarias de la Base llevaban… ¡Extraño, muy extraño! Aquella pequeña Máquina no lo tenía.


  Encogiéndose de hombros, Iván arrojó la lata vacía en el de su gigantesco tractor. Ella, después de cerrar las puertas de su Máquina, le había seguido hasta allí. A lo lejos, un remolino de escarabajos se atrafagaba, con mucha confusión de élitros y música de mandíbulas devoradoras, sobre las rodajas caídas en el suelo.


  —Un mundo un poco aterrador —dijo ella, cogiéndole del brazo—. Demos ese paseo, Iván…


  —Bien. Llevaré algo de comida, y también el rifle. ¿Es buena tu pistola?


  —Supongo que sí. Es capaz de paralizar el sistema nervioso de un hombre en una décima de segundo. ¿Y la tuya?


  —Bueno… —respondió Iván un poco avergonzado—. La mía es muy antigua. Era de mi madre… dispara balas, con pólvora sin humo.


  —¡Oh, qué deliciosa antigüedad, Iván!


  Caminaron hacia el bosque sin que ella le soltase. Notaba Iván la firme presión de su mano, y tal vez algo más que una presión, porque en algún momento los dedos de Yola parecieron deleitarse recorriendo los monolíticos contornos del músculo que se dibujaba bajo la camisa a cuadros. Durante un buen rato, mientras pisaban la tierra roja revuelta por el tractor, no hablaron apenas. En un par de ocasiones, Iván sorprendió el rostro de la muchacha alzado hacia el suyo, contemplándole con atención. Sabía que no dejaba de ser atractivo; el espejo le había dicho, mostrándole un rostro cuadrado y moreno, de recios rasgos muy viriles, así como un cabello oscuro, cruzado a veces por mechas más claras, que no era feo, sino todo lo contrario. ¡Pena que el no ser tan listo u ocurrente como otros le privase muchas veces de compañía femenina! Era frecuente que las recién llegadas a la Base, procedentes del lejano Presente, se sintieran atraídas por él y por la mirada cariñosa de sus ojos pardos. Pero esa atracción no sobrepasaba casi nunca la primera salida o el primer baile semanal.


  Esperaba que con Yola, al no haber competencia, no sucediera lo mismo.


  —¿Cuánto tiempo estarás aquí?


  —Solo unos días, Iván. Una semana, como máximo.


  —¿De verdad no puedes decirme por qué vienes?


  Ella calló durante unos segundos.


  —Digamos que debo ausentarme del presente durante esa semana; es mejor para mí no estar allí y que no me vea nadie. Déjalo, Iván, amigo mío; no quiero hablar de eso.


  —Perdona.


  Entraron en el bosque. Ella parecía asombrada, incluso ingenuamente asombrada, como una niña que abriera los ojos al mundo por primera vez, ante la grandeza de los árboles, la tremenda altura de los troncos, y el intenso verde de las ramas. Tocaba las cortezas cortadas en rombos de los lepidodendros; intentó, sin conseguirlo, arrancar una rama de un helecho gigante, y desgarró ligeramente el pantalón al rozarse con un espino, exhibiendo un pequeño fragmento de piel dorada. De la bóveda vegetal descendía una sensación de humedad, y a veces, pequeños animales reptilianos cruzaban los claros del bosque. Pero Iván, sin perderla de vista, se hallaba continuamente atento a lo que pudiera surgir… sabía perfectamente que el viejo «Pirata», el trocosaurio gigante al que nadie había podido matar, y que contaba tres víctimas humanas en su haber, tenía su guarida por esta zona. Solamente por consentir con el capricho de ella había accedido a pasear por el bosque, normalmente muy peligroso.


  Chapoteaban en un pantano de poca profundidad, lleno de ramaje semipodrido y atravesado por pequeños anfibios pardos, que saltaban continuamente del agua limosa para atrapar con sus mandíbulas insectos de tamaño vario. Ella le dirigió una mirada de circunstancias. Se había cansado de bosque, de árboles y de lepidostrobus cayendo como bombas desde las ramas superiores. Puso un dedo sobre la redonda cicatriz del tronco de una sigilaria.


  —¿Volvemos?


  El sol se ponía y no habían abierto los recipientes de comida que Iván trajo consigo. Esto le extrañó; generalmente las personas recién llegadas de aquel mítico Madrid traían un hambre atrasada de tal calibre que solo se saciaba al cabo de permanecer unos días en la Base 22. Pero quizá Yola disfrutase de los medios necesarios para alimentarse bien.


  Al llegar junto a la Máquina ella le pidió que entrase.


  —Cenaremos mejor dentro, sin todos esos bichos molestos, ¿verdad?


  —Claro que sí.


  Sin embargo se sintió un poco nervioso cuando las puertas de acero de la Máquina corrieron sobre sus bien engrasadas guías aislándole del conocido mundo exterior. Pero estaba con ella, y eso era lo importante.


  Siéntate… ahí.


  Era un pequeño diván de pieles y sedas, cubierto de almohadones. Muy femenino, pero no demasiado cómodo. Sin embargo, Iván tomó asiento, manteniendo aún el rifle entre las rodillas. Dejó en el suelo la mochila con los alimentos y esperó. Ella, con una expresión cautivadora (sabía hacerle sentir como si el centro del universo, la única preocupación de su existencia, fuese él, Iván Martínez) tomó el arma y la dejó a un lado.


  —Esto no te hace falta aquí. Perdóname un momento. Voy a ponerme cómoda.


  Desapareció tras los cortinajes, y la pesada tela púrpura, bordada con complicados motivos en oro, la ocultó. Esto dio lugar a que Iván contemplase a sus anchas el recargado interior del vehículo. Sí; los platos de hierro magnetizado estaban allí. El superior, apenas visible bajo las colgaduras de seda y damasco que pendían de él; el inferior totalmente tapado por la alfombra de espesa piel. Pero Iván pudo verlo levantándola un poco. Había también un mueble de plástico marrón, imitación madera, sin duda de precio, con herrajes de bronce. Dos de las cortinas ostentaban un par de cuadros al óleo, enmarcados en costosos marcos de resina, con desnudos femeninos. Iván se levantó y se acercó. En uno de ellos, la figura estaba de espaldas. Pero en el otro estaba de frente, reclinada sobre unas telas rojas apenas apuntadas por el artista, con la orgullosa cabeza apoyada en la mano.


  Era ella. El pincel había reproducido con exactitud los rasgos de artista de trivio de Yola Loric, si bien se notaba un aniñamiento en los mismos que indicaba a las claras que la obra tenía algunos años. Y esto llevó a pensar a Iván en cuál sería su verdadera edad. Porque, sin duda alguna, era una de esas mujeres para las que el tiempo no pasaba o pasaba mucho más despacio que para otras.


  No pudo evitar fijarse en el cuerpo desnudo. El pintor había sabido copiar perfectamente el tono dorado de la piel de la mujer. Una pierna levantada tapaba el pubis, y un brazo ocultaba a medias los pechos; un retazo de tela roja pendía sobre la cadera superior, interrumpiendo la total desnudez. Y todo ello resultaba mucho más excitante que el desnudo completo, como los que ponían en el canal pornográfico de la trivio.


  Un ligero ronronear le sobresaltó. Sonriendo cariñosamente, Yola adelantó la mano y volvió el cuadro del revés.


  —Perdóname… pero prefiero que no lo veas… aún no.


  Señaló hacia el mueble de madera.


  —¿Mi comida o la tuya?


  A Iván casi le costó un dolor de cabeza hacer memoria de que esta vieja fórmula se usaba en el Presente, dada la escasez de alimentos. Pero aquí carecía de sentido.


  —Mi comida —contestó, suplicante—. Me gustaría que la probaras.


  Ella extrajo un tablero de la parte inferior del mueble de madera, y acercó un par de cojines de raso verde. Se acomodó en ellos, arreglando alrededor de sus piernas los amplios vuelos de la prenda casi transparente que se había puesto, apoyó los codos en las rodillas, entrelazó los dedos, y adelantó el rostro un poco hacia él, con una expresión mixta de esperanza y admiración. Hasta tal punto era adorable su aspecto (en lo que no era lo de menos la piel clara que se transparentaba bajo los encajes) que a Iván le costó trabajo reaccionar.


  Puso sobre el pulido tablero lo que había traído consigo: una hogaza de dorado y crujiente pan recién horneado aquella mañana en la cocina del tractor; una especie de ensalada que se fabricaba él mismo con tallos frescos de supaia, lomos de janassas en adobo, y un acompañamiento más convencional de tomates, lechuga y patatas cocidas, cultivado todo esto en los pequeños huertecillos de la Base; unas grandes chuletas de solomillo de ternera; crinoideos en almíbar para postre, y una botella de vino «Base 22. Cosecha 2092. 13,5º». Según decían los entendidos, un excelente tinto para acompañar los solomillos.


  Ella miraba la comida con los ojos desorbitados, y el palpitar de su pecho ponía de relieve, bajo las transparencias del salto de cama, deliciosas turgencias.


  —¿Esto… esto coméis? —jadeó.


  —Bueno; no siempre —musitó él—. Los días festivos, los domingos y eso, se hace una comida más de fiesta.


  —¡Increíble! ¿Puedo… puedo empezar?


  Al verla comer, Iván pensó que aquello no era hambre. No; conocía muy bien el hambre de los recién llegados, que devoraban vorazmente cualquier cosa que se les pusiera delante. Aquello era un hambre selectiva; la de la persona que no se ha nutrido más que de comida-basura y encuentra de pronto el increíble sabor de los buenos y frescos alimentos recién salidos, jugosos y en su punto, de la naturaleza. Solo había que verla tomar, con la punta del tenedor, como si de una joya se tratase, un pedazo de carne; cómo lo acompañaba con un trozo de pan, en el que procuraba a la vez coger corteza y miga, y después, con un gesto de disculpa, mojar delicadamente ese trozo de pan en el jugo un poco sanguinolento del solomillo. Y el verla masticar era una delicia. Aparte de que los perfectos rasgos de su rostro no se deformaban con la característica glotonería de la boca llena (tenía el sentido innato de coger trozos muy pequeños) lo hacía con lentitud, sin apresuramientos, gozando cada partícula de alimento.


  —Ni los poderosos de la Tierra comen así… ¡Querido Iván! ¡Cualquier mujer de allí haría lo que fuera por una comida la décima parte de buena que esta!


  El vino, bebido con delectación en una copa de cristal tallado que ella había extraído del mueble, puso un brillo travieso en sus ojos profundos.


  —¿Y esto? ¡Yo no soy pobre, querido Iván, pero raramente puedo conseguir cosas semejantes! Este vino es digno de un rey… ¿qué digo? ¡Ni siquiera el Presidente de la Liga Médica Mundial debe beberlo así!


  Alzó la copa, mirando al trasluz el resplandor rojo intenso del caldo. Iván se fijó en que lucía en el dedo anular de la mano derecha una joya excepcional: una sortija, al parecer de oro, con una enorme esmeralda rectangular. Le venía grande, porque daba vueltas alrededor del dedo, y en un par de ocasiones se le salió.


  Por fin ella se dio por satisfecha. Se puso en pie, ondeando los grandes vuelos de la falda. Ello descubrió sus piernas; rotundas, bien formadas, con un perfecto tono acaramelado. Se acercó a él, le echó los brazos al cuello, y le besó. Fue un beso ligero, apenas un rozar de labios sobre labios, acompañado de un abrazo que no por corto, dejó de ser suficiente como para que Iván dejase de notar la dureza y elasticidad del cuerpo de Yola.


  —Ve a dormir, querido amigo; descansa y ten buenos sueños: yo necesito reposar mucho hoy… ¿sabes? Te espero mañana; ¡volveremos a pasar el día juntos! Otro beso, tesoro; un besito pequeño y dulce para acompañarte esta noche. Así, Iván. Otro más… ¡es bastante! Buenas noches, querido Iván mío.


  Sin saber muy bien cómo, con la cabeza pesada (y no por haber bebido), aturdido, cegado por el impacto femenino del cuerpo de Yola, ofuscado por el olor de su piel, que no era perfume alguno, sino algo muy intenso y personal y al mismo tiempo muy natural; pura y simplemente, olor a mujer, Iván Martínez, el tractorista de la Base 22, se encontró bajo las estrellas.


  Las miró, tal como lo hiciera anteriormente en muchas de las noches pasadas al raso, solo con su rifle y su hoguera de campamento. Brillaban como agujas de diamante sobre el negro terciopelo del cielo primigenio. Una luna gigantesca, de un tono rosado, comenzaba a surgir sobre el mar. La aleta sombría de un pez acorazado cortó las espumas. Cruzó el firmamento una estrella fugaz, dejando un rastro de chispazos luminosos.


  —¡Un deseo, un deseo! Que no me deje nunca, que sea para mí… ¡No debe haber otra mujer como ella!


  Comparado con el lujoso interior de la Máquina, la pequeña habitación del tractor, con su litera, su cocina, y su diminuto armario para ropas y enseres, le pareció estrecha y mezquina. Pero aun así, se tumbó en la litera, y durmió un sueño intranquilo hasta que unos golpes en los cristales le despertaron.


  Era ella, vestida con unos pantalones muy cortos y ceñidos y una blusa blanca anudada a la cintura. Continuaba llevando su pistola neurónica, pero eso no disminuía su feminidad. El bello tono dorado de su piel relumbraba bajo los rayos horizontales del sol naciente.


  Desayunaron juntos. Luego dieron un paseo en el pequeño vehículo de socorro que colgaba de unos pescantes a un lado del tractor. Era poco más que dos ruedas estabilizadas por un giroscopio y dos asientos diminutos, pero lo bastante para desplazarse. Sorprendiose ella de que funcionase a base de alcohol de madera, en vez de electricidad, pero luego, con una carcajada, dijo:


  —¡Las cosas son aquí de otra manera! ¿No te queda un poco más de pan, querido?


  Se detuvieron a unos cinco kilómetros de su lugar de partida, en una pequeña ensenada sobre el mar de Thetis, donde las olas rompían en la arena blanca. Una línea de arrecifes, a un cable de la costa, prometía un seguro aislamiento frente a los grandes escorpiones de agua salada y los tiburones carniceros, incapaces de sobrepasar, dado su tamaño, los bajos fondos.


  —Podemos bañarnos, si quieres… —dijo él. ¡Claro que quiero, amigo mío!


  Con rapidez y gracia, Yola Loric se despojó de la blusa y de los pantalones, quedándose desnuda. Dio un giro sobre sí misma, mostrándose a los encandilados ojos de Iván.


  —¿A que te gusto más que en el cuadro?


  —¡Claro que sí! —dijo él, fervientemente. Pero no se atrevió a desnudarse del todo, como ella había hecho, sino que conservó un pequeño slip oscuro. Le daba un poco de vergüenza mostrarse totalmente desnudo ante una mujer. No lo había hecho nunca, y además, Yola le inspiraba un tremendo respeto. El hecho de que se hubiera quitado toda la ropa no tenía importancia; entre eso, y lo que se dejaban encima las demás chicas en la piscina de la Base, había solo una diferencia de cantidad y tan apenas de calidad. ¡No era como para tomárselo en mal plan, vaya!


  Y con esta tranquilidad, Iván la acompañó dentro del agua. Estaba fresca, a pesar del continuo verano que reinaba en los alrededores de la Base, y como siempre, hormigueaba de vida. Braquiópodos de todas clases y tamaños se escondían en la arena bajo sus pisadas. Algunos de ellos, los más grandes, mostraban claramente unos tentáculos en forma de espiral a través de los cuales lanzaban chorros de agua y arena. Pececillos plateados nadaban entre sus cuerpos. Pero, después de consultar si eran peligrosos, y habiendo obtenido una respuesta tranquilizadora, Yola no les hizo ningún caso, y se dedicó a saltar entre las olas, arrojando agua con las manos al rostro de su compañero, y riendo a carcajadas.


  —¿No te quitas eso? ¿No se estropeará?


  Al principio, Iván no supo de qué se trataba. Luego, se dio cuenta de que la pregunta iba por su pulsera. La mostró a Yola.


  —No; no se estropea. La llevo desde hace muchos años. Me la puso mi madre de pequeño, como un regalo.


  Yola la examinó, con cierta curiosidad indiferente. Era un aro de metal dorado, de un par de centímetros de ancho, que rodeaba la muñeca izquierda del joven. Era bastante grueso, y llevaba grabado el nombre «IVÁN» en uno de los lados. Bajo el grabado había una pequeña hendidura rectangular.


  —Realmente no puedo quitármela. Pero es lo mismo. Es bonita, lleva mi nombre, y creo que es oro.


  —No parece oro, exactamente —afirmó ella—. Tal vez sea platino con alguna aleación. Bueno; ¡es igual! ¡Ven aquí!


  Se arrojó encima de él, y se le abrazó fuertemente. Susurró en voz baja y sensual: «Eres guapo, ¿sabes?» e Iván notó como los pechos de Yola le oprimían dulcemente. Ella alzó el rostro, con los ojos cerrados, el cabello chorreando agua, y los labios entreabiertos, como si esperase algo. Iván se separó un poco, temiendo molestarla si la tocaba.


  —Gracias —contestó—. Tú sí que eres guapa, guapa de verdad. ¿Salimos ya? Llevamos mucho rato dentro.


  Bueno; eso no era una expresión de conmiseración, sino de sorpresa. Tal vez ella no quería salir del agua aún. Pero cuando Iván lo hizo notar así, solo obtuvo una rápida y un poco malhumorada respuesta.


  —No, hombre, no. Vamos fuera ya, si quieres.


  Yola se secó rápidamente, y se vistió. A pesar de todo, aquel aparente acceso de malhumor no duró mucho. Y volvió a cogerse de su brazo, a hacerle carantoñas, y a reír por cualquier cosa.


  Solamente en una ocasión dijo algo que él no pudo comprender.


  —Debes haber salido de «El contrato social», cariño.


  Y como siempre que no comprendía algo, Iván estimó que lo mejor era callarse. Sin embargo, había leído claramente en los labios de ella, después de pronunciar esa frase incomprensible, unas palabras moduladas pero no pronunciadas: «Y además es muy atractivo»


  Regresaron al anochecer, y durmieron cada uno en su lugar, como la noche anterior.


  Durante los siguientes días su vida no varió mucho. En un par de ocasiones, Iván habló por radio con la Base, comunicando una situación imaginaria y diciendo que todo iba normal. Nadie iba a desconfiar de él. ¡Eran muchos años de hacer las cosas bien! Y tuvo buen cuidado de hacer el contacto en presencia de Yola, para borrar el enfermizo miedo que ella mostraba ante la posibilidad de que se comunicase a alguien su presencia. Miedo tan enfermizo, al menos, como el que Iván sentía al pensar que alguna vez, no sabía cuándo ni cómo, ella iba a marchar. Y cuando sacaba a relucir el tema, preguntando de dónde había venido, cómo tenía una Máquina propia, si se quedaría para siempre con él, ella sabía hacerle unas cuantas caricias, darle unos besos muy rápidos y cariñosos, tomarle la mano y ponerla sobre su pecho para que viera como palpitaba su corazón («¡Estoy tan nerviosa!») y reír y cantar con aquella voz de hermosa entonación hasta que él olvidaba tan graves cuestiones.


  La comida estaba acabándose, y cuando ella sacó algunas conservas que llevaba en su vehículo, Iván comprendió su admiración ante los alimentos que le había suministrado. Parecían ser de buen precio, a juzgar por las etiquetas, pero el contenido era deplorable: peces compuestos casi exclusivamente de cartílago, rodajas de ammonites de la consistencia del cuero, masas de gelatina de colores, galletas acartonadas carentes de sabor…


  —Pero, ¿es que coméis eso?


  —Bueno; claro que sí —contestó ella, ofendida—. No es que sea comida de la mejor, eso es verdad. Cuando me escapé… quiero decir cuando me marché, lo único que había cerca era un supermercado para pensionistas de ingresos medios… Pero hay mucha gente que se rompería la cabeza por comer esto. Desde luego que yo, normalmente, como mejor. ¡Compro en SUPERLORD!


  —Pues yo no como eso —afirmó él, seriamente—. Mira; vamos a ir al bosque y cazaré unas cuantas gordonias. Tienen la carne muy blanca, y con un par de salsas que llevo en el tractor, veras que estupendas quedan.


  —¿Qué son?


  —Bueno, pues son verdes, con escamas y cuatro patas. Del tamaño de un conejo. ¿Has comido conejo?


  —He oído hablar de él.


  —Bueno; pues ya sabes. Oye, y si coméis así… ¿qué es lo que hacen con el trigo, las conservas y todo lo que se manda desde aquí?


  A ella le relampaguearon los ojos con un brusco ataque de furor que la hizo todavía más bella para la mirada de Iván.


  —Pero ¿sabes tú cuánta gente hay allí? ¿Sabes tú lo que son miles de millones de personas todas juntas, sin sitio para moverse? Guardó silencio un instante. Respiraba tumultuosamente. —¿Ves la playa? Pues en el mar de allí, como tú dices, nadie puede bañarse. Aparte de que el agua es una pura masa de mierda, está llena de barcos atados unos a otros, y esos barcos, llenos de gente. Los ríos están cubiertos de plataformas y flotadores, y todo eso, ¡lleno de gente! No hay bosques, no hay animales, no hay lagos ni playas ni cascadas ni remansos… y todo, todo, todo ¡está lleno de gente! ¿Cómo demonios quieres que toquemos siquiera a un grano de trigo por persona?


  —Pero hay más bases… esta es la 22.


  —Hay treinta y ocho Bases; ni una más. Ya lo sé. Y son pocas, y ya no puede ponerse ninguna otra. Pero tal vez algún día eso cambie…


  Sonrió de nuevo, y su rostro adquirió otra vez aquella expresión encantadora.


  —¡Oh, Iván! No quiero preocuparte. Vamos a cazar, si quieres, querido amigo, y sigamos siendo felices…


  Le enlazó por la cintura, y con un gracioso ademán, hizo que él pasase el brazo por encima de sus hombros. No era muy fácil esto; al ser casi tan alta como él, tenía que forzarse un poco; pero era una postura muy agradable e íntima, e Iván la conservó hasta que llegaron a los linderos del bosque. Allí, a su pesar, tuvo que abandonar el cariñoso gesto para tomar el rifle y llevarlo preparado; el lugar, aunque con la salvaje grandeza de los paisajes primigenios, albergaba una vida no menos salvaje, y en ocasiones, terriblemente peligrosa.


  No tuvieron mucha suerte. No apareció ni una sola gordonia, y sin saber por qué, Iván estaba malhumorado, presintiendo algo malo. Los insectos de diversas clases correteaban por todas partes, y en determinada ocasión, una gigantesca meganeura, de casi un metro de envergadura (enorme libélula mordedora) se precipitó sobre ellos. Tuvieron que apartarse para evitar el choque con el molesto insecto. Sorprendió a Iván que ella no lanzase un gritito de espanto (cosa que las mujeres de la Base hacían aunque no sintiesen miedo, sobre todo si había cerca un buen mozo) sino que se limitase a gruñir en tono sordo y bajo. La miró; estaba bellísima, pero su rostro presagiaba tormenta.


  —Me quedo aquí —dijo ella—. Vete tú a cazar los bichos esos. Yo me muevo ni un metro más.


  —Bueno; sería mejor que…


  —Mira, ¡no me discutas! Tengo mi pistola, y no va a pasar nada. Me siento ahí, debajo de ese… lo que sea…


  —Es una cordaita.


  —Adiós —contestó ella, secamente. Y se sentó junto al tronco del enorme árbol.


  Antes de marchar, Iván vio que ella extraía su pistola de la funda y la colocaba sobre sus muslos. Era un arma curiosa, compuesta de una culata y seis gruesos tubos unidos en haz. Nunca había visto una de esas, aunque había oído hablar de ellas.


  Durante la media hora siguiente, tuvo la ventura de encontrar tres gordonias y una cría de licenops, que cayeron fulminadas bajo el estrecho rayo rojo del rifle láser. Se había apartado bastante del lugar en que quedó la muchacha, de manera que decidió volver. Era casi mediodía, y un calor asfixiante, terriblemente impregnado de humedad, se filtraba a través de las espesas frondas del bosque. No se hallaba muy lejos ya, y se apresuraba, chorreando sudor, cuando oyó dos sonidos.


  Uno de ellos era un tañido largo y sonoro, semejante a la nota grave de un contrabajo; el otro, un grito…


  —¡Iván, Iván!


  Corrió… Pero no era un grito de terror, uno de esos gritos agudos e incontrolables, histéricos y chillones, que provoca el miedo indominable; era, simplemente, un grito de petición de ayuda, cantado en voz muy alta, y en tono que denotaba toda la serenidad posible.


  Vio el gran cuerpo de color ocre a través de las frondas. Sin duda alguna era un trocosaurio; tal vez el viejo «Pirata», o tal vez no. En todo caso, un animal de tres metros de largo, media tonelada o más de peso, armado con una gran dentadura y zarpas afiladas… que en este momento estaba acorralando a Yola contra una espesura de grandes gingkos…


  La bestia abría su enorme boca, montada dentro de un cráneo alargado y plano, mostrando dos largos y aguzados caninos de un intenso brillo blanco, semejantes a navajas de más de un palmo de longitud. Tenía ojos pequeños y malignos, y los oídos eran dos simples agujeros en el achatado cráneo. La piel, rugosa y ocre, estaba cubierta de escamas romboidales. Gruñó fieramente, con un sonido ronco e intenso, y al mismo tiempo Yola alzó su arma, y disparó. No se vio ni fogonazo ni humo; solo el intenso sonido de contrabajo. Pero el trocosaurio, aunque tuvo un sobresalto y retrocedió un poco, no se dio por enterado de aquello. ¡Un arma capaz de paralizar a un hombre en una décima de segundo, pensó Iván, mientras encaraba su rifle, y no causaba efecto alguno!


  —Dispara… ¡dispara ya! —aulló ella, con una voz desagradable y desconocida.


  El zumbido del láser acompañó al rayo rojo clavándose en el costado del monstruo. Este lanzó un alarido espantoso, y se alzó sobre sus potentes patas traseras, abriendo su bocaza todo lo que pudo. Yola volvió a disparar su arma, sin efecto aparente de nuevo, y el zumbar del láser, más intenso a medida que se sostenía el disparo, se mezcló con el profundo tono de contrabajo.


  En un par de saltos, Iván se encontró junto a la joven, cubriéndola con su cuerpo. El trocosaurio, a unos tres metros de distancia, enfurecido, babeando sangre y con los ojos echando fuego, inició un trote hacia ellos. Se apartaron uno a cada lado, instintivamente, y la fiera pasó como un tractor por entre la espesura de gingkos, aplastándolos con su peso. Los terribles aullidos de la bestia herida debían oírse a kilómetros de distancia; un hedor acre a sudor y a sangre derramada inundaba el ambiente; charcos rojos cubrían la tierra y las plantas trepadoras. Ni un solo animalillo o insecto se hallaba presente; todos debían haber huido, aterrorizados por la batalla.


  Con pesadez, el reptil giró sobre sí mismo y avanzó nuevamente. Yola se había aproximado al joven y dejaba pender su brazo, aun asiendo la inútil pistola neurónica. Como si estuviera seguro de su presa, el monstruo se aproximó más, apisonando la tierra.


  —Viene —dijo ella, con su voz cantarina y tranquila—. ¿Podemos hacer algo?


  —¡Yo, sí! —contestó Iván.


  Extrajo la pistola de su funda, y disparó, apuntando al cráneo del animal. El estruendo del disparo retumbó en el bosque, y la bala de once milímetros de calibre abrió un cráter entre los dos ojos de la fiera. Durante unos segundos el trocosaurio permaneció inmóvil; después se derrumbó lentamente, cayendo de lado. Estaba muerto. Pero las patas continuaron moviéndose sin parar, con sacudidas espasmódicas, y los ganglios motores, aún vivos, mantuvieron durante un buen rato los movimientos respiratorios y el latir del corazón.


  —Curioso —dijo ella, tan serena como si estuviera en un desfile de modas—. Pero ¿cómo es posible que esto —alzó la pistola neurónica— no le haya hecho efecto alguno?


  —Supongo que se trata del sistema nervioso —contestó Iván—. Estos bichos apenas lo tienen; son solo músculos y estómago, y un cerebro como una nuez…


  —¿Qué es una nuez?


  —Nada.


  —Es igual. ¡Lo único que me importa eres tú, tesoro mío! Has sido un bravo guerrero y has matado al dragón que amenazaba a la princesa. ¿Volvemos a casa? ¡He tenido tanto miedo!


  De nuevo volvió a estar cariñosa y alegre, haciendo incluso monerías que, sin saber por qué, Iván solo asociaba con mujeres más pequeñas y frágiles; no con una dama de la altura y amplitud de formas de Yola. Por otra parte, dado lo mucho que a ella, al parecer, le gustaba estar muy cerca de él, no había dejado de notar que lo que no le faltaba en ningún sitio eran músculos. No había una sola onza de grasa inútil en el cuerpo de Yola, aunque lo tuviera todo muy bien diseñado y muy en su sitio.


  Las gordonias asadas resultaron deliciosas, adobadas con el frasco de salsa para carne que llevaba Iván, y Yola gozó extraordinariamente del manjar. No así con las fibras excesivamente tiernas de la cría de licenops, que encontró «babosas y un poco repugnantes». Aún quedaba un tarro de tallos de cingularia al natural, que a la plancha resultaron extraordinariamente buenos, y según dijo ella, «tan frescos como recién cogidos». Se acabó la media botella de vino que quedaba —último residuo de la bodega del tractor— y entonces callaron los dos, sentados junto a la Máquina, y contemplando el cielo estrellado.


  —No son las mismas constelaciones —dijo ella—. ¿Dónde está la osa Mayor?


  —No hay. Yo la he visto en un libro… Pero aquí no está aún. Silencio; un silencio lleno de crujir de estrellas que chispeaban y de aventuras que pasaban, cubriendo huecos, por la mente de la humanidad entera. Estaban solos. Muy solos. Y juntos bajo el inmenso firmamento negro, donde la luna, mucho mayor que lo normal, con un tono marfileño, surcaba los campos de diamantes. Ella puso su mano en la de Iván, pero ese gesto no parecía ser el mismo gesto maquinal y un poco falso de otras ocasiones anteriores. Tenía calor y sinceridad, y era un excelente contrapunto para el rumor cansino de las olas del mar de Thetis y para el suave cantar del viento en el bosque lejano.


  —¿Cómo se llama esta tierra? ¿Dónde estamos?


  —Se llama Gondwana…


  Ella dijo una sola sílaba, llena de dulzura y deseo.


  —Ven…


  La siguió al interior de la Máquina. El tablero de mandos relampagueaba lentamente, encendiéndose y apagándose las lucecitas verdes que indicaban que todo iba bien. Ella tocó algo. La luz tamizada que descendía del techo viró a un ligero tono rojizo y disminuyó mucho, hasta que el interior del ingenio quedó en una penumbra que rozaba la oscuridad.


  Sintió que los dedos de ella iban desabrochando poco a poco la burda camisa. Notó bajo sus manos las grandes extensiones de piel sedosa. No dijo una sola palabra; no se atrevió a hacerlo; se limitó a dejar que ella hiciese su voluntad y fuera despojándole poco a poco de sus ropas.


  —Bebe… solo me quedaba un poquito, querido Iván.


  Era un licor fuerte, que le hizo toser y que puso un fuego desconocido en sus venas. Se encontró en el diván, junto al cuerpo desnudo de Yola, apenas visible en la oscuridad roja. Las manos de la muchacha le acariciaban, y su boca susurraba suaves palabras casi ininteligibles, y por eso más sensuales. Iván trato de reaccionar, pero sentía una torpe pesadez invadir su mente y sus músculos. Notaba este cuerpo tan querido junto al suyo; se dejaba hacer, pero una frialdad de hielo iba invadiendo su corazón… Creyó haberla besado, haber tocado sus caderas y sus hombros, rehuyendo quizá otras caricias más íntimas y profundas…


  Tal vez había pasado mucho tiempo… tal vez años.


  —¿No te gusto? ¿No sientes nada?


  —No es eso… no es eso —respondió él, sintiendo la lengua pesada—. Es que te respeto… es que te quiero demasiado…


  —A mí no me importa… tampoco me hiciste caso cuando nos bañamos. ¿Por qué eres tan frío y tan insensible? ¡Amarre!


  —Te respeto… —repitió él, obtusamente—. Cuando nos casemos, todo irá bien.


  —Cuando nos casemos… —repitió ella con voz átona.


  Pasó un largo rato de silencio lleno de inmovilidad.


  —Es mejor que te vistas, querido Iván… Ve a dormir a tu tractor.


  Él comenzó a recuperar sus ropas en medio de la oscuridad escarlata. Algo pequeño y duro rozó sus dedos; sin saber lo que era, lo metió en un bolsillo. No dijo una palabra mientras salía. Las lucecitas del panel de mandos brillaban fríamente; la espesa luz rojiza mostraba apenas los contornos del encantador cuerpo tendido sobre el diván de pieles y sedas.


  —Hasta mañana —dijo.


  —Sí; hasta mañana, querido Iván —contestó la melodiosa voz desde las profundidades de las tinieblas rojas—. Hasta mañana… Cazaremos, visitaremos esas cuevas que hay, y nos bañaremos… Hasta mañana, cariño.


  Cerró la puerta encristalada del tractor para que no entrasen los insectos, y durmió un sueño lleno de remordimientos, revolviéndose continuamente en su jergón, ahíto de sensaciones de culpabilidad y desgracia. Era muy tarde cuando despertó; los rayos solares, de una cegadora luminosidad, destellaban sobre el rectángulo de tierra, de un tono más claro, donde la pequeña Máquina había estado. Sin un rumor, sin un suspiro, sin un sollozo, ella había regresado al lugar de donde viniera. Iván se incorporó, rugiendo. Descendió rápidamente, y recorrió, crispando los puños, el lugar donde las hierbas aplastadas y la tierra comprimida conservaban la huella de la Máquina.


  —¡Yola! —gritó—. ¡Yola, vuelve! ¡No me abandones; te necesito! Ni esperaba que le contestase nadie, ni nadie lo hizo. Solo el rumor del viento y el azotar de las olas en la playa, ruidos que antes eran compañía y ahora suplicio.


  Algo arañaba su costado, dentro de un bolsillo. Lo extrajo. Era el anillo de esmeralda, que impensadamente recogiera del suelo la noche anterior. La única pista, juntamente con su nombre: Yola Loric. Si verdaderamente era su nombre…


  —¡Es lo mismo! —gritó—. Volveré al presente y te encontraré, Yola. ¡Te encontraré!


  Media hora más tarde, a todo gas, el tractor marchaba a través del campo, cortando los surcos en diagonal sin consideración alguna, tratando solamente de llegar cuanto antes a la Base.


  Cosa que consiguió tres días más tarde, después de haber conducido sin cesar, deteniéndose únicamente cuando el sueño le rendía. Al amanecer del tercer día vio a lo lejos, en el fondo del valle, los blancos y rectangulares edificios de la Base, la gran silueta negra y grasienta de la Máquina, la fábrica de conservas, los vehículos, el hormigueo de gente en las calles… Sabía lo que tenía que hacer, e imaginaba lo que le esperaba. Y, violando todas las reglas de la comunidad, iba a aprovechar algo que descubriera muchos años antes, cuando solo era un jovencito, y su madre había muerto hacía poco. Desvió el tractor hacia un gran grupo de peñascos pizarrosos, con vetas de cobre nativo. Lo detuvo junto a las peñas, de forma que estas lo ocultasen, y se introdujo a través de una estrecha rendija, prácticamente cubierta por espesos helechos de gran altura. Casi no pudo pasar; la última vez que visitó el lugar fue unos siete años antes, y desde entonces había aumentado en tamaño y musculatura.


  Entre las peñas, que formaban una habitación natural cerrada, corría un pequeño arroyuelo sobre un lecho de arenas negras. Más allá un foso volcánico no muy profundo, relleno de espesa arcilla azul, exhalaba una ligera humareda, picante a los ojos.


  Pero Iván no hizo caso. Aquello era su tesoro. Lo había descubierto él, y las leyes estableciendo que de la Base solo se podía sacar comida y productos perecederos no le importaban ya.


  Se inclinó sobre el foso volcánico y fue extrayendo, con ayuda de su cuchillo de monte, unas piedras en forma de grosero tetraedro. Algunas, muy transparentes, destellaban con una intensa luz. Otras, cubiertas de una ganga marrón, no lucían, pero no dejaban por ello de tener el mismo valor que las primeras, puesto que todas, sin excepción, rayaban con facilidad el cristal. Al cabo de un cuarto de hora había recogido todas las piedras que había en el cráter, y caso de haber alguna más, debía estar tan profunda que era inalcanzable. En total un montón de diamantes tal que ocupaba el cuenco de sus dos manos; una fortuna increíble.


  La llegada de su tractor al poblado no llamó la atención de nadie. Era corriente que vehículos industriales de todas clases entrasen y saliesen. Lo llevó al depósito de maquinaria y lo entregó al encargado, recibiendo el correspondiente vale de recepción. Si el encargado notó algo de apresuramiento o nerviosismo en él, no dijo nada. Después, entró en el edificio de Gobierno.


  —¿Lo has pensado bien, Iván? —dijo el Guardabosque.


  Era un hombre mayor, no muy alto, cetrino y de buen porte, con un espeso cabello blanco. Iván lo respetaba más que a nada en este mundo. Pero no pensaba cambiar de opinión.


  —Sí, señor. No he tenido vacaciones nunca. Y quiero visitar el presente. Tengo derecho a ello, señor.


  —Nadie te lo niega —contestó el Guardabosque, evidentemente preocupado—. Pasan cosas raras.


  Era un hombre muy listo. Le dirigió una mirada inquisitiva.


  —Ha habido una distorsión en el campo temporal que comenzó hace doce días y ha cesado hace tres… a las cuatro dieciocho de la mañana. ¿Sabes algo de eso?


  —Yo no sé nada… ¡qué voy a saber!


  —No, nada. Pero es una curiosa coincidencia. Por los horarios de control del depósito de máquinas se ve que comenzaste el regreso un poco después de que cesase la distorsión… una distorsión que solo se plantea cuando la Máquina se estropea, cuando funciona sobrecargada, o que podría suceder incluso, si hubiera otra Máquina. Pero esto —añadió el Guardabosque, pensativo— es imposible. Lo que sí es cierto es que se produce eso, y tú, de pronto, quieres sacar el dinero que has ahorrado durante toda tu vida, y quieres marcharte de vacaciones. ¡No puedo evitar relacionarlo!


  Lo mejor era callarse, y eso fue lo que hizo Iván.


  —Y además —remachó el Guardabosque—, con tales prisas que vienes a verme sin afeitar, con el traje de faena, y lleno de grasa. En fin; no te lo puedo negar. Sé de sobras que te pasa algo raro, pero no puedo impedirlo… Ven dentro de un par de horas. Lo tendré todo preparado, el dinero, unos recados, una recomendación, y cosas así. Hay un envío al presente a las trece treinta; puedes aprovecharlo.


  Iván salió disparado, temiendo más preguntas. Saludó distraídamente a algunos conocidos que le miraron con cierta extrañeza, al verle correr apresuradamente. En la residencia para solteros donde habitaba, hizo velozmente su equipaje, metiendo en la pequeña maleta el único traje bueno que tenía, su documentación, un par de novelas de aventuras que estaba leyendo, y unas cuantas mudas. Guardó los diamantes dentro de un calcetín, y el anillo con la esmeralda, bien envuelto en un pañuelo, dentro de otro. ¿Qué quedaba por hacer? ¡Realmente nada!


  Salió a la calle, después de comunicar su viaje al encargado, cuyo asombro, al saber que se marchaba de vacaciones al Presente, no fue menor que el del Guardabosque.


  Como siempre, el movimiento era intenso. Grandes transportes cruzaban de un lado a otro, cargados de cajones de conservas y contenedores de trigo y alcohol… A lo lejos, junto a la ciclópea Máquina, hileras de vagones rectangulares, de color gris, iban absorbiendo las toneladas de alimentos. Eran las doce quince; solo faltaba una hora y cuarto para que todo aquello saliese catapultado hacia el misterioso país de más allá del tiempo, para tratar de saciar un hambre que los últimos acontecimientos revelaban inextinguible.


  Paró en un pequeño puesto de bebidas y tomó un bocadillo de carne, acompañado de un vaso de vino. El encargado, como todos, era conocido.


  —Me voy a Madrid, de vacaciones —dijo Iván.


  El otro silbó, admirado.


  —¡Chico, qué suerte! Yo hace tres años que no he estado. Allí todo es muy caro. Ya puedes ir bien forrado, y cuidarte mucho, que la gente es muy mala, y tú eres un buenazo. Claro que a quién le sientes encima esos puños que tienes, va arreglado. Recuerdo que…


  Hubo unas cuantas despedidas más, y a las trece horas diez minutos, Iván estaba de nuevo en la antesala del Guardabosque, esperando. La puerta de entrada al despacho del funcionario estaba entreabierta y de ella salía el rumor de voces. Una era la del Guardabosque; la otra, la de la comandante O’Neill, del Servicio de Orden, que según decían, jugaba en la vida del Guardabosque un papel mucho más interesante que el meramente oficial.


  —¿Se la vas a dar? —decía la voz femenina.


  —No queda otro remedio. Se lo prometí a su madre. Supongo que no la has olvidado.


  —Por desgracia. Reconozco que era una autoridad en biología electrónica. Pero a mí, por lo menos, me resultaba profundamente antipática.


  —Bueno. Paz a los muertos. Bastante desgracia tuvo en su vida con aquello que…


  Las voces se hicieron casi inaudibles. Iván, que no se fijaba mucho en la conversación, atento únicamente a su reloj (¡eran las trece dieciocho!) captó algunas palabras sueltas: «Karl… ella lo sabía… no puede evitarse…».


  —¡Ah, estás ahí! Pasa, pasa. Y no te preocupes; hay tiempo, Joanna… la comandante O’Neill, te llevará al terminal en su coche. Siéntate. Hay varias cosas que quiero decirte. En primer lugar, aquí tienes tu dinero; hasta el último millón. Hay un buen fajo; ten mucho cuidado con lo que haces.


  —Sí, señor.


  —Tienes seis meses standard de vacaciones. Puedes volver antes, si quieres; pero no después. Si no lo haces, perderás el puesto en la Base 22, y tendrás que quedarte a trabajar allí. ¿Estamos?


  —Sí, señor.


  —Esto es una recomendación para un buen amigo mío: el abogado Arturo Díaz de Cepeda; un gran hombre, muy sabio y muy influyente, aunque le gusta mucho el dinero. Si te dice de quedarte en su casa, como huésped, hazle caso. Vale la pena. Aquí hay una nota con el nombre y el teléfono de un hermano mío de Sevilla; llámalo, dile que estamos bien, y si necesitas que te ayude, pídeselo.


  —Sí, señor.


  —¡Las trece veintitrés!


  —Y lo más importante. Toma esto.


  Era una especie de llave magnética, con el pomo de pasta negra, que terminaba en una plaquita de cobre pulido.


  —Guárdala con mucho cuidado, porque abre esa pulsera que te puso tu madre hace muchos años. Era una gran mujer…


  La comandante O’Neill soltó un resoplido.


  —Una gran mujer, digo —repitió el Guardabosque—. Ella me dijo que te había puesto esa pulsera por tu propia seguridad. Fíjate en que tiene una ranura, debajo de tu nombre. Si quieres quitártela, mete la llave ahí. Ella me dijo que podías usarla si algún día te enfrentabas a decisiones serias e importantes. Le prometí explicártelo, y eso hago. Y no me preguntes, porque no sé más. Lo que sí estoy seguro es de una cosa; aquí pasa algo raro, que yo no comprendo aún. Pero considero que lo que haces es una decisión importante; por eso te doy la llave. ¡Joanna, las trece veintiséis! ¡Llévalo al terminal, demonios! ¡La Máquina sale en cuatro minutos!


  No fueron necesarios. Aún sobraron unos segundos. El vehículo acorazado de Joanna O’Neill zumbó como un rayo por las calles del pueblo. Un minuto después se detenían ante la gigantesca Máquina. Los empleados conectaban el convoy de grandes vagones grises a la entrada de servicio.


  —¡El número 32, Iván! —vociferó el jefe de cargadores—. ¡Buen viaje!


  Quince segundos más tarde (¡las trece veintinueve!) Iván estaba entrando en el pequeño compartimento que le llevaría a Madrid. Apenas era poco más que un asiento, con la pared frontera a dos palmos de su cara, y una red para colocar maletas. Esta vez no iba a ver como los vagones traqueteaban por las vías, entre fogonazos esmeralda, para desaparecer tragados por la bocaza de la Máquina. Esta vez era parte del equipaje.


  —¡Suerte, Iván! —gritó la comandante, agitando su casco blindado.


  La puerta del departamento corrió suavemente a un lado, aislándolo del mundo. Una luz piloto, pobre y polvorienta, se encendió en el techo. La hora en punto. Hubo una sensación de mareo; la luz osciló un poco; se apagó, volvió a encenderse, luciendo con más intensidad, e Iván sintió como si millones de caballos de fuerza, miles y miles de megavatios pasasen a través de su cuerpo.


  Estaba viajando a la velocidad de la luz…


  II
PASANDO UN PURGATORIO


  No hubo movimiento, pero la sensación de que algo se había detenido fue muy clara. Casi al instante, la puerta se deslizó con lentitud, ocultándose en el muro del vagón. Un olor extraño, no muy agradable, llegó a las fosas nasales de Iván. Descendió. Se hallaba en un gran túnel gris, mal alumbrado, y sobre un andén de cemento también gris a cuyo costado se hallaba aparcada la larga hilera de vagones. A lo lejos se percibía una Máquina colosal, mucho más grande que la de la Base, iluminada en ángulo por los rayos llenos de polvo de varios intensos focos. Una multitud de camionetas automáticas, armadas con brazos metálicos y garfios, estaban descargando apresuradamente las cajas de alimentos.


  —¡Ven por aquí, deprisa! —dijo una voz.


  Era un hombre bajo, vestido con un mono azul lleno de manchas y una sucia gorra de visera. Sorprendido, Iván no atinó a moverse.


  —Vienes de la Base, ¿no? Entonces, ¡sígueme!


  Iván obedeció, y comenzó a trotar, apresuradamente, a lo largo del andén, siguiendo al hombre malencarado. Trataba de evitar los numerosos ingenios cargados con cajas, que no le hacían ningún caso. Era él quien tenía que apartarse, y no aquellos mecanismos, que le hubieran aplastado sin ninguna consideración. El hombrecillo hablaba sin cesar.


  —Mira, ¿cómo te llamas? Te he encontrado yo. Yo te ayudaré. No hagas caso de ningún otro, ¿eh? Cuando viene uno de vosotros siempre trae latas, comida, alguna botella de vino… Tú dámelo todo a mí, que yo me ocuparé de venderlo; me dices lo que quieres, chicas, drogas, lo que sea, que Juanito te lo buscará. Juanito soy yo, ¿sabes? Por las buenas soy un buen hombre, pero por las malas… ¡Ven, ven, corre!


  Llegaron a una salida abierta en el muro gris. Varios personajes similares a. Juanito vagaban de aquí para allá, vigilando los vagones. Iván les hubiera dicho que el único pasajero de esta expedición era él, pero su acompañante no le dio lugar.


  —La hemos hecho buena…


  A poca distancia había una figura casi cuadrada, de uniforme. Era parecido al del Servicio de Seguridad de la Base, pero con mucho más armamento. El rostro estaba oculto bajo un casco con visor negro, y los brazos, cubiertos por placas de blindaje oscuro, se apoyaban en un cinturón ancho y grueso; seguramente, pensó Iván, una Unidad de Destrucción en Círculo. Había oído hablar de este aterrador artefacto, pero afortunadamente, no había tenido ocasión de verlo actuar.


  Juanito —dijo la voz del guardia, deformada por los amplificadores del casco—. Juanito.


  —¿Sí, señor?


  —Llévalo a recepción, y no te metas donde no te llaman. ¿Estamos?


  —Sí, sí, señor. ¡Vamos, vamos, ya has oído!


  El hombrecillo volvió a trotar delante de Iván, apartándose para rodear al guardia, que no se molestó en moverse.


  Había un edificio encristalado, con un letrero luminoso en la parte superior: «RECEPCIÓN». Una pequeña hilera de hombres y mujeres, acompañados por algún niño, formaban cola en la entrada. A juzgar por su estilo y vestimenta, procedían todos de diversas Bases. La cosa iba bastante rápida, y a pesar de que Iván estaba el último, le tocó enseguida. Llegó a un mostrador tras el que había una mujer gruesa, malsanamente hinchada, con la piel de un color blanquecino. Tendió la mano sin decir una palabra, mirándole con odio.


  Juanito estaba de nuevo a su lado.


  —Quiere el certificado… ¡dáselo, anda!


  —¿Qué certificado?


  Olía mal; el cielo no se veía, sino solamente un entramado metálico y horrible; ruidos lejanos y discordantes llegaban de todas partes, y aquella mujer parecía un engendro de la perversidad.


  La mujer exhaló un resoplido de ira, y una tufarada de mal aliento llegó a las narices de Iván, mezclándose con el olor a podrido del terminal.


  —¡Nuevo, maldita sea! ¡Nuevo! ¡Y siempre me tienen que caer a mí! ¿Qué certificado va a ser? ¿Tú te crees que se puede circular por Madrid sin un examen? ¡Vosotros, los señoritos de las bases, solo pensáis en hartaros de comer, no dar golpe, y pasar la vida en una juerga continua! Pero, mira, me has caído a mí… y yo te voy a enseñar… Por lo pronto, a cuarentena, hasta que te lo aprendas todo, y bien aprendido. Y como no apruebes, ni siquiera vas a salir a la calle. Te vas a pasar las vacaciones aquí, y te volverás a la Base sin haber pisado Madrid… ¡te lo juro!


  Iván, sin saber a quién pedir auxilio, se volvió hacia Juanito, que tenía un aspecto más sucio y miserable que nunca. Su mirada debió ser suficientemente expresiva, porque el rufián contestó a la pregunta no formulada.


  —Mira; es un examen para los que no habéis venido nunca. Hay que demostrar que se conocen los letreros informativos, las normas de circulación, las horas de queda, las prohibiciones… todo eso.


  La mujer enorme se había retirado un momento a la parte trasera del mostrador.


  —Si tienes dinero, es el momento de usarlo. Si no, puede hacer lo que dice: tenerte aquí hasta que se te acabe el permiso. Es una mala bestia; pidió un destino en la Base 19 y se lo negaron. ¿Tienes dinero?


  —Algo tengo.


  —Dame cinco millones, y espérame allí. Dime tu nombre completo.


  Iván paseó durante un rato junto a unas estructuras metálicas corroídas. Miró distraídamente a su alrededor. A lo lejos, en medio de una niebla amarillenta, se distinguía una luz más intensa, que posiblemente fuera la salida. La salida… ¿a dónde?


  Juanito volvía al galope, llevando un papel en la mano.


  —Toma, toma; ¡vámonos!


  Iván, por dignidad, se negó a correr. Mientras caminaba hacia la luz, dirigió una mirada a la mujer. Estaba muy atareada contando billetes.


  Juanito caminaba a su lado, lloriqueando.


  —Tendrás que darme algo… ¡Se lo ha quedado todo!


  —¿De verdad? Si quieres, vuelvo y le pregunto cuanto le has dado.


  —No; no hace falta… ¡maldita sea, que siempre me ha de tocar lo peor!


  El documento era una hoja de plástico de mala calidad, que certificaba que Iván Martínez había cumplido los requisitos de Examen de Circulación, se hallaba al día de las ultimas mejoras introducidas por el Servicio Vial, y había satisfecho las tasas. Un sello rojo y un par de firmas avalaban el contenido.


  Llegaron a la luz. Era un arco de gran tamaño, que se abría al exterior, bajo un cielo sucio, cubierto de torbellinos de humo. La visión era alucinante, e Iván se sintió un poco mareado. Caminos interminables se extendían en todas direcciones, cubiertos de masas negras y ondulantes, como hormigas. Los edificios, uno tras otro, sin final, estaban unidos entre sí por rampas, a diversas alturas. Algunos de ellos se hallaban rodeados por subidas en espiral que se enroscaban alrededor de las macizas torres. La impresión general era de suciedad y atosigamiento. Pero a lo lejos, parecía haber claros entre los torbellinos de humo; se atisbaba un cielo azul, y algunas construcciones de alegre colorido.


  —Es el barrio de los poderosos —dijo Juanito—. Este, no. Este es un barrio de mantenidos.


  —¿Qué coméis?


  —Pastas, basura… cosas que no sabemos lo que son. ¿Llevas latas, comida, vino, cosas de esas? ¿Quieres un buen hotel? Si tienes dinero no vayas a los millares; ve a la Residencia Venus… ¡Atómica! ¡Hidrogenial!


  —Quiero ir aquí. Avenida Alderman, 8990.


  —¡Barrio de ricos! ¡No cojas el turbo, te matarán! Que te lleve un taxi; es caro, pero vale la pena. ¡Eh, muchacho!


  Un vehículo cilíndrico, sin ventanas, reptó hasta ellos.


  —Te acompaño. Págale con la tarjeta de crédito.


  —No; no me acompañas. Toma.


  Iván abandonó una moneda de un millón en las manos de Juanito, y a pesar de las protestas de este, se introdujo en el vehículo, que había abierto una puerta en un lateral. Se sentó en un asiento mullido, y la puerta se cerró de nuevo, ahogando las protestas y maldiciones de Juanito.


  —Teclee la dirección, por favor.


  La voz era metálica, sin entonación. Iván obedeció, utilizando el teclado que había ante él. El vehículo se puso en movimiento, a juzgar por la aceleración. Era molesto que no hubiera ventanas, pero poco más tarde Iván comprendió el motivo. Se oyeron fuertes golpes que resonaban sobre la carrocería metálica. El coche se detuvo. La voz metálica informó.


  —Mantenidos sin control atacan. Informada Central de Seguridad. Permanezcan en sus asientos.


  Los golpes arreciaban, y el vehículo se inclinó un poco, como si los de fuera intentasen tumbarlo. Algo relampagueó ante los ojos de Iván.


  
    NO ACEPTE LIMOSNAS DE LAS BASES.


    REGALE A SUS AMIGOS CON PRESENTES DEL PRESENTE

  


  Los golpes cesaron. Del exterior llegó un estruendo repentino, seguido de un silencio absoluto. El taxi comenzó a moverse de nuevo.


  —Mantenidos rechazados. Seguridad usó Destructor Circular; diecinueve muertos. Este vehículo está protegido. Disfrute de la información. Tiempo estimado de llegada, una hora dieciséis minutos.


  
    ¡BRIGADAS BLANCAS! ATENTADO EN ZONA NORTE.


    MURIÓ UN GINECÓLOGO.


    BOMBA ACTIVADA POR IMPULSO NERVIOSO.


    PARTICIPE EN SORTEO COMUNAL;


    MIL KILOS DE ALIMENTOS GARANTIZADOS


    A SU DISPOSICIÓN.


    TRUEBA PUESTO A PRUEBA.


    MINISTRO DE DESPLAZAMIENTOS INCAPAZ


    DE MANTENER ORDEN EN CARRILES DE JUBILADOS


    INFORMACIÓN PASAJERO N-32688914.


    LLAME T/3615


    EN SU DOMICILIO B223 PERO HALLADO V1599.

  


  Iván cayó en una especie de somnolencia. El rostro encantador de Yola se mezclaba con las ráfagas luminosas de información y de publicidad, que continuaban flotando en el aire, a poca distancia de sus ojos. Músicas y voces diversas acompañaban las letras de luz, pero no les hizo caso. ¡Yola! ¡Yola Loric, yo te encontraré!


  —Hemos llegado a término, señor o señores pasajeros. Zona despejada. Puerta de entrada destino doce metros frente a salida vehículo. ¡Encantado de servirle! Deposite en la ranura veintiséis millones de pesetas, importe de la carrera. Puede utilizar monedas de uno, cinco y diez. No se dan cambios.


  A estos precios, pensó Iván, poco iba a durarle su dinero. Menos mal que tenía una reserva con la que no contaba nadie. Tardó un poco, rebuscando en su monedero. Hubo un chasquido en el oculto altavoz.


  —Apresúrese, por favor —la voz, antes un poco servil, se hizo aguardentosa, desagradable y amenazadora—. Caso de no satisfacer el importe será trasladado al Retén de Seguridad más próximo. Cualquier intento de daños contra este vehículo será repelido por la fuerza, con fuego real.


  Iván depositó apresuradamente las monedas en la ranura. La puerta se abrió con un ligero rumor.


  Aquello era muy diferente al barrio de «mantenidos». Lucía un deslumbrante cielo azul, surcado por alguna nubecilla blanca, y la atmósfera olía ligeramente a perfume. Una gran acera de mármol crema, con curiosos dibujos rojos y negros, que se cruzaban en forma inextricable, se extendía hasta las grandes construcciones fronteras. También estas eran un prodigio de colorido y diseño. Nervios de relumbrante metal se alzaban hacia el cielo, grandes ventanas de cristal relucían bajo el sol, y los entrepaños se hallaban cubiertos de esmaltes. A doce metros, tal como el taxi había dicho, se hallaba la entrada de uno de los edificios más altos. Realmente lo era tanto, que Iván tuvo que inclinar la cabeza hacia atrás hasta casi caerse. La cúspide se perdía entre brumas. La entrada era una puerta de tamaño ciclópeo, hecha, al parecer, de hierro forjado, con gruesas rejas de voluta. Un hombre armado, cubierto de placas de metal, se hallaba ante ella. Tenía en las manos un fusil de grueso cañón; si Iván no recordaba mal, por haberlo visto en algún libro, aquello era un pulverizador molecular.


  Se acercó. El hombre, cuyo rostro era cuadrado y enérgico, le salió al paso.


  —Perdóneme, señor. ¿A quién busca usted?


  —A don Arturo Díaz de Cepeda. Vengo de la Base 22.


  Llevaba en el pecho una insignia amarilla, con las letras «Vigilancia de Edificios Urbanos, S.A. - VEUSA».


  —Perdóneme, señor.


  Desapareció a través de la puerta blindada. El tono, por cortés, no dejaba de ser autoritario. Pero cuando salió de nuevo, su expresión había cambiado; era mucho más amable, casi obsequiosa.


  —Piso 92, suite 92117. Le esperan, señor. Permítame.


  Le colocó en el pecho una tarjeta blanca con la inscripción «VISITANTE - Edificio MALTHUS», y abrió la puerta, que giró lentamente sobre sus pesados goznes de acero.


  —Al fondo están los ascensores, señor. Tome el verde; es más rápido.


  El zaguán era amplísimo, y rezumaba riqueza por todas partes. Había esculturas de resina bronceada en varias hornacinas; un par de cuadros al parecer de precio, columnas de imitación pórfido, y en una vitrina de cristal, una plantita diminuta y un poco clorótica. Varios guardias similares al de la entrada dirigieron una mirada inquisitiva a la placa que llevaba en el pecho.


  El ascensor le situó, con velocidad que hacía sentir escalofríos en el estómago, ante un largo pasillo, bien iluminado por ventanas laterales. Seguía habiendo riqueza; tonos pastel y crema en las paredes; alfombra de grueso tejido, donde los pies se hundían, y un par de macetas con flores algo mortecinas, protegidas por un panel de plástico antirrayos. Se cruzó con un nuevo guardián; le preguntó. Sí; la suite del señor Cepeda estaba allí mismo. Este no era tan estólido como los anteriores.


  —¡Ah, un gran señor! Da buenas propinas, y saluda siempre, no como otros… ¡Un gran señor, y con una clientela muy abundante…!


  Él mismo tocó la placa de llamada, marcando la combinación de seguridad, para que abrieran enseguida. Solo se marchó cuando la figura de un hombre maduro, bien vestido, un poco encorvado, apareció en el umbral.


  —Bienvenido —dijo el hombre, con una voz de rica modulación—. ¡Cuidado!


  Iván retrocedió, aturdido, llevándose las manos a la cabeza. Acababa de darse un golpe monumental, como si hubiera chocado con un muro de piedra.


  Oyó un rumor deslizante. El hombre maduro le puso la mano en el brazo; le ayudó a entrar.


  —Perdón. No me ha dado tiempo a correr el campo de protección. Pase, pase; está usted en su casa. Si viene usted de la Base 22, seguramente lo hace de parte de mi amigo el Guardabosque. ¿Me trae usted algo de su parte? ¿No? Es igual; no se preocupe; los amigos de Nicolás son siempre bien recibidos. Pero está usted pálido. ¡Ha sido un buen golpe! Siéntese, por favor. ¡Ah, una carta! Veamos…


  Mientras el letrado leía la carta, Iván casi se sintió ahogado por la estrechez del recibidor. Apenas tenía algo más de un metro cincuenta de lado, y semejaba una tienda de comestibles. En efecto, uno de los lados estaba ocupado por una estantería que corría desde el techo al suelo, dividida en compartimentos desiguales, cuya distribución estaba realizada con bastante gracia. Los diversos huecos estaban llenos a rebosar de alimentos y bebidas de todas clases; había hileras de botellas de licores y vinos de precio, ostentando sus cascos de formas diferentes, donde el cristal brillaba como una piedra preciosa, y las etiquetas casi equivalían a títulos de nobleza, en uno de los estantes, un jamón, colocado sobre tabla de roble, mostraba su carne roja y las vetas blancas del tocino, junto a un brillante cuchillo de mango claveteado de bronce; latas de conservas, con cordones de seda de los que pendían los certificados de garantía, contenían los más preciosos y suculentos manjares; embutidos, fiambres y carnes frías recién cortadas, sobre tablas de haya, mostraban su sección apetitosa, donde aún lucían los jugos de las gelatinas y las exquisitas salsas. Un gran pavo, a medio trinchar, con el tenedor de dos púas clavado en la pechuga, tenía a su lado unas cuantas rodajas donde se alternaba la carne blanca del ave, con el jugoso relleno de carne, encurtidos y vegetales… A pesar de estar acostumbrado a comer bien, a Iván se le hizo la boca un mar de saliva.


  —Excelente, excelente —dijo el abogado—. Acompáñeme, joven y veremos qué puedo hacer por usted.


  Y apoyando la mano, sin ninguna consideración, en los sabrosos alimentos, los hizo girar a un lado, dando paso a otra habitación, algo más grande, donde había un par de butacas, y una mesa de despacho. Asombrado, Iván trató de tocar los sustanciosos manjares, y se encontró con el tacto duro del cartón piedra.


  —¡Ah, eso! —dijo el letrado, viendo su sorpresa—. Es el fondo para hablar por videoteléfono. Es una horterada, pero todo el mundo lo tiene, y aunque no se lo cree nadie, queda bien… ¿Sí?


  —Don Nicolás… el Guardabosque… me pidió que llamará a un pariente suyo de Sevilla… ¿puedo?


  —Desde luego que sí. Ahí tiene.


  Iván marcó el número. Silencio. Ni respondía ni comunicaba. Lo intentó otra vez, con el mismo resultado.


  —Es lo normal —dijo el letrado—. A veces se tardan días en conseguir la comunicación. Tenga esto.


  Le dio una cajita negra.


  —Ha registrado su llamada. Cuando conteste o dé comunicando, usted lo oirá, y podrá acudir al teléfono más próximo. Y ahora vamos con lo suyo, querido joven. Me dice el Guardabosque que le ayude, si puedo. ¿De qué se trata?


  —Quiero encontrar a una mujer…


  —Eso más parece asunto de detective privado que otra cosa.


  —No me acaba de gustar la idea…


  —Bien; si hay algo sobre lo que guardar secreto, yo, como usted sabe, soy abogado en ejercicio. Pertenezco a todos los colegios de España, y no dejo de tener cierta fama. Si quiere contármelo a mí…


  Más tarde, Iván se daría cuenta de que Arturo Díaz de Cepeda era capaz de hacer cualquier cosa por dinero o por conseguir influencias; pero que había una sola que jamás haría por nada: traicionar la confianza de un cliente y el secreto debido. Era el único residuo de moral profesional que le quedaba; pero era mucho.


  Habló, contando la mayor parte de las cosas, y reservándose otras. El letrado hizo un gesto de extrañeza cuando oyó hablar de la pequeña Máquina. Y de los diamantes, Iván no dijo nada.


  —Bien, joven. Me alegro de que haya confiado en mí. En efecto, un detective privado hubiera sido peligroso. Mire; el acta de 1999 establece el delito de crono infracción, en el que está comprendido eso que su amiga Yola, (por cierto, no imagino cómo), ha hecho. El nombre, probablemente sea falso, y en cuanto a la sortija… ¿me permite?


  La examinó con ojos de conocedor.


  —Es una hermosa pieza. Tengo, ¡ejem!, ciertos conocimientos sobre joyas, y diría que el montaje es holandés. Puede valer casi un mega, y en buenas condiciones de mercado, incluso más. Tenga, y no la pierda ni la enseñe. Me suena a robada, la verdad. No sabría decirle porqué; tal vez el instinto profesional… Carraspeó.


  —¿Cómo anda usted de dinero, estimado joven?


  —Tengo poco más de un mega. Son los ahorros de toda mi vida.


  —No está mal para pasar unas vacaciones en el Presente; es muy poco para hacer una investigación como la que se pretende. Tenga usted en cuenta que mi asesoramiento profesional, para que no se meta usted en un lío, son diez millones por consulta; el investigador que buscaremos, lo más eficiente y discreto posible, no cobrará menos de cien millones diarios. Además, debe usted vivir y hospedarse, y no le vamos a meter en los millares, ni en un barrio de mantenidos. Ponga usted del orden de unos quince millones diarios para alojamiento (bien, pero sin lujos) y alimentación (sana, pero sin exquisiteces). Y, la verdad, en una semana o diez días, a lo más, sus ahorros habrán desaparecido. Esto es lo que hay, amigo mío. ¿Qué hacemos? ¿Comenzamos la indagación, o decide usted olvidar a su bella dama y alargar su estancia aquí?


  Iván calló durante un minuto. La mirada inquisitiva de Díaz de Cepeda se hallaba fija en él, como si siguiera su lucha interior. Parecía evidente que iba a ser un auxiliar inapreciable para la búsqueda… Iván decidió jugárselo todo a una carta.


  —Hay algo más —dijo. Y exhibió sobre la palma de la mano media docena de los diamantes extraídos del cráter. ¡No todos, naturalmente!


  Esta vez el abogado silbó con admiración. Los tomó en la mano, emitió una tosecilla, y con un gesto de excusa y una media sonrisa, sacó de un cajón de su mesa una lente de joyero.


  —Se la dejó aquí un cliente, hace tiempo —dijo—. Pero ahora va a ser útil… ¡Vaya, vaya, vaya! Sin tallar, claro está, pero son muy limpios, calidad IF, internally flawless, y por lo que se refiere al color, es un River clarísimo… maravilloso tono azulado…


  Le miró con fijeza.


  —Traídos de allí, claro está. Violando completamente todas las normas de las Bases, que, como usted sabe, permiten enviar solamente productos perecederos: comida, alcohol, madera, etc. Acta de 1999: crono-infracción. De seis meses y un día a seis años. Pero no se preocupe; yo soy su abogado, y no sabré nada de nada. ¿Tiene usted más de estos?


  —No… no…


  —Ya veo que sí. Pero, tranquilo. Guárdelos bien, y ya aparecerán en su momento. Por lo pronto, se queda usted a vivir aquí mismo. El apartamento de al lado, el 92918, es de mi propiedad. Yo se lo cedo gratuitamente, en honor a la amistad que nos une. Es pequeño, no como este, pero lo suficiente. Por cierto, esto que tengo en la mano puede valer del orden de veinte megas, lo que alarga mucho las posibilidades de búsqueda… Lo demás no va a cambiar; solo mis honorarios serán algo superiores… Y ahora, tracemos un plan de acción.


  El plan de acción incluía una visita a un joyero («persona conocida, poco de fiar, pero discretísimo, y que transformará eso en dinero rápidamente, y sin preguntas»); otra a un investigador privado («esto lo haré yo personalmente; no tiene riesgo, le daremos el nombre y traeremos un dibujante para que haga un retrato robot. ¡Ah, el amor, el amor…!») y otra al edificio Malthus para conocerlo bien, incluyendo una a la sección de estereocopia de la planta baja.


  —Que le copien el anillo… pero ¡en resina, no en metales preciosos y en esmeralda sintética! ¡Le costaría una fortuna! El apartamento que le cedo en precario tiene una caja fuerte; puede usted guardar el original allí… y otras cosas que tenga, si las hay. Enseñe el duplicado en bares y sitios así, a ver si hay suerte. De lo demás me ocupo yo. Es casi hora de retirarse; voy a comunicar al centro de Defensa del Edificio que hay un nuevo huésped, para que le traigan la placa de residente; puede usted cenar abajo, en la planta comercial. Venga conmigo.


  Pero Iván no quiso cenar; no tenía hambre. Más tarde, a medida que los días fueron pasando, aprendió lo que costaba la comida, y lo que era preciso escatimar en dinero, conservando a veces un hambre residual que en las clases medias y desde luego, en las más necesitadas, no desaparecía nunca. Frente a esto, los caudales casi inagotables de energía de que este mundo disponía resultaban increíbles, frente a la relativa escasez que había en la Base.


  El apartamento 92918 era poco más que uno de los servicios higiénicos de la Base, y no de los más grandes. Un recibidor de un metro cuadrado con un cuadro abigarrado de alimentos de todas clases, y un espejo para duplicar la imagen; una alcoba de metro cincuenta por dos y medio, con una litera, un televisor empotrado en la pared, una mesa como un libro de grande, una silla pequeña e incómoda, y un servicio consistente en instrumentos tan diminutos, que costaba cierto trabajo y bastante habilidad realizar las normales funciones fisiológicas. La ducha era de ultrasonidos, y el agua venía administrada por contador, a un precio descomunal. Había algunos armarios que consistían en distorsiones temporales, no existiendo realmente, lo cual tenía el riesgo de que un fallo de la corriente podía hacerlos desaparecer con todo su contenido. Por esto, grandes carteles rojos anunciaban el peligro de intentar entrar en ellos, por el riesgo de desaparición en el hiperespacio. Iván sintió que se ahogaba allí dentro, pero su cansancio era tal, y su deseo de encontrar a Yola tan intenso, que se durmió en la estrecha litera con un sueño de plomo. Soñó con la muchacha, extraordinariamente seductora; con sus ojos y su preciosa sonrisa, y escuchó la voz cantarina una y otra vez. Se despertó con hambre.


  En los días siguientes visitó Madrid a pie, provisto de una copia de la sortija y de un retrato robot efectuado a base de sus explicaciones, no excesivamente parecido. Las investigaciones no habían dado resultado. El nombre Yola Loric no correspondía a nadie, y solamente existía en España una familia Loric, que habitaba en la frontera con Francia, compuesta de un anciano de ciento cinco años y una sobrina de sesenta. Y ni siquiera cabía asta fuera Yola, sometida a un proceso de rejuvenecimiento, porque los informes decían que un accidente laboral la había dejado paralítica irrecuperable, y que solo podía moverse mediante un aditamento robótico.


  Díaz de Cepeda se tomaba, desde luego, mucho interés. Oírle hablar por teléfono era verdaderamente interesante, porque utilizaba t, como todo el mundo, una clave especial para ahorrar tiempo y pasos de contador.


  —No, Enrique, no se trata de ALFA MIKE TREINTA Y CUATRO. Va a ser más bien un NOVEMBER DOS OCHO, de manera que prepara un SEIS CERO CERO GOLF JULIET y acabemos con ello. ¡Ah, sí, BRAVO NUEVE, de acuerdo, pero HOTEL KILO, HOTEL KILO!


  Iván continuó su recorrido por las calles de Madrid. Al principio no hubo grandes problemas, mientras circuló por la zona de las clases privilegiadas, con sus aceras de mármol, sus guardianes VEUSA (que prestaban algún pequeño servicio incluso en la calle, pero solo a los que ostentaban tarjeta de residentes), y sus altos edificios de cristal, metales brillantes y esmaltes de mil colores. Se enteró de que había otro barrio para gente más poderosa, ya no profesionales de calibre, sino grandes potentados de las finanzas, políticos ilustres, e investigadores médicos. El barrio siguiente, llamado «El reducto» era prácticamente inasequible para cualquiera, y no se estaba muy seguro de quien vivía allí, pero era gente de un poderío tan enorme y una capacidad económica tan colosal, que su fuerza y sus relaciones sobrepasaban los límites fronterizos de España y se extendían al mundo entero. Sus murallas ciclópeas, de color gris perla, de casi dos kilómetros de altura, eran visibles desde toda la ciudad.


  Entró en todas partes: bares, cines, tiendas de comestibles (donde el carnicero o el verdulero en fino se protegían tras rejas de acero, y expendían sus géneros bajo la atenta vigilancia de un cuerpo especial), hoteles de clase, casinos, círculos de recreo (algunos de los cuales le hicieron salir rápidamente, con un espantoso sonrojo), centros de placer eléctrico, casas de juego, dispensarios médicos, partidos políticos, y hasta en una granja especializada en la cría de cerdos por encargo, a un elevadísimo precio. En todas partes enseñó el anillo y el retrato robot de Yola, sin obtener más que una sola respuesta: «No; no la conozco; no la he visto nunca».


  El cielo, en general, era limpio, sin nubes, que solo aparecían algunos días, cuando el Servicio de Control de Clima del Ayuntamiento lo estimaba oportuno para dar algo de variedad. No había ni un solo árbol, exceptuando aquellos pocos que se veían en raras ocasiones, protegidos por una enorme vitrina de plástico transparente, junto a la que había un pequeño edificio, albergando un vigilante armado y un jardinero especial que solamente se ocupaba de cuidar aquel árbol. Pero no pasaban de media docena los que vio. Realmente no había polución, ni gases, ni polvo, como él había creído.


  Agotada la zona de los profesionales pudientes, se vio obligado a descender a los barrios más pobres. A pesar de que el dinero se le escapaba rápidamente, todavía le quedaba mucho, después de la venta de los diamantes. ¡Y aún tenía en la caja fuerte una docena más de las preciosas piedras! Pero en los barrios pobres los problemas no comenzaron siendo de dinero.


  Nada más pasar la reja de acero, ornamentada con flores pámpanos, que le separaba del barrio económicamente inferior, le asaltó un olor a enmohecido. El ligero perfume de la zona residencial desapareció. Había mucha más gente circulando, iban peor vestidos, y sus rostros eran pálidos y preocupados. Recibió empujones y malas palabras por caminar atolondradamente, y poco a poco se vio arrastrado hacia una gran arteria, flanqueada por edificios baratos, con ciertos adornos pretenciosos que querían fingir una falsa riqueza… un «quiero y no puedo». Comenzaban a aparecer las travesías aéreas entre edificios y las rampas en espiral, si bien no tan abundantes como en los barrios de mantenidos. Pero aquí no eran mantenidos; no les mantenía el Estado gratuitamente, arrojándoles una bazofia diaria en consideración a no tener trabajo; aquí la gente trabajaba, aunque no ganase demasiado. Y ya sabía que las travesías aéreas entre edificios y las rampas en espiral, enrolladas alrededor de una torre, no eran signos de civilización extrema, como los cómics de ciencia ficción que había leído en su niñez parecían indicar; eran signos de pobreza, de no haber ascensores, ni comunicación por aceras rodantes. Todo había que andarlo a pie.


  La masa, llena de olor a sudor y ropa sucia, le arrastraba. Apareció un gran cartel luminoso flotando en el aire.
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  La gente se desviaba a los lados apresuradamente, casi pisoteándose entre ellos.


  —¿Qué pasa?


  —¿No lo has leído? El bloque Guadalajara estará cerrado durante treinta y seis minutos… ¡llegaremos tarde! ¡Ya lo ves! ¡No hay transporte, no hay correo! Pena de sueño hipnótico inducido… muy peligroso… ¿Es que no lo entiendes?


  El hombre desapareció, arrastrado por la masa chillona que corría. Una mano huesuda se posó en el hombro de Iván. Era un guardia vestido con una armadura completa.


  —Documentación.


  Iván la tendió. A pesar de todo, no podía evitar el sentir un poco de desprecio hacia aquellos vigilantes, todos los cuales eran más bajos y menos musculosos que él, y que se veían obligados a mirarle de abajo a arriba.


  —Ah —dijo el guardia—. Ah. Viene usted de una Base. Su certificado de examen.


  Habían valido la pena los cinco millones.


  —De acuerdo. Pero si no sabe leer las instrucciones urbanas, es que ha aprovechado usted muy poco. Creo que debo mandarle a recuperación. Bueno; no se asuste. Llevo aquí un texto resumido; si me promete estudiarlo con atención, se lo vendo. Son solo tres millones.


  A veces, las calles se hundían para arrojar a los viandantes a un nivel inferior, y el aviso «ERT 30/78» (En 30 segundos, elevación rampa para desvío a ruta 78) aparecía con un muy escaso margen de tiempo. Otras, después de caminar buscando una pista falsa resultaba que
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  o sea que «Travesía siguiente cortada en el número 1372 hasta el 1436, pero el ascensor para los niveles centrales de la ciudad es accesible a pasaje general». Por tanto, de no haberlo sabido, el recorrido hubiera sido inútil.


  Pero dominado esto, Iván continuó su incansable búsqueda. No le miraban con agrado, y eran renuentes a contestar. Los habitantes de las Bases tenían fama de vivir muy bien, y por una misteriosa razón, todos creían que en ellas no trabajaba nadie y pasaban los días en una orgía perpetua, continuamente desnudos, y acostándose entre sí con todo lo imaginable, drogándose y realizando cualquier clase de perversión conocida o desconocida. Aquí ya había que ayudarse con alguna propina que otra, aunque lo cierto era que cuanto más pobre era el entorno, con menos se conformaban.


  Vio los llamados millares, hoteles pobrísimos de mil o más habitaciones, constituidos por bloques enormes con una especie de montacargas en los laterales, que arrastraban, subidos en un estrecho peldaño, a los usuarios de los cubículos. Estos debían saltar, con riesgo de sus vidas, a los túneles laterales, que se hundían en el macizo edificio. No era raro ver caer a uno de esos pasajeros del vacío, y en cierta ocasión, el cadáver permaneció tres días en la calle, sin que se presentasen los servicios encargados de recogerlo.


  Tenía la sensación de que le seguían. En varias ocasiones se volvió, sin descubrir nada. Posiblemente, imaginaciones de su mente calenturienta, y cada vez más obsesionada por encontrar a Yola. Habían surgido a su paso otras mujeres, pobres aves nocturnas deseosas de ganar unos millones con sus servicios. Pero no las atendió, aunque no dejó de ser amable al rechazarlas, lo cual le fue agradecido con horribles y soeces insultos. Enseñaba el retrato robot. En cuanto al anillo, solamente en aquellas ocasiones en que era imprescindible, pensando que pocas probabilidades había de que Yola lo hubiera lucido en aquellos andurriales, sucios, malolientes, y abandonados por la esperanza. La respuesta era siempre negativa. Pero, ¿quién estaba detrás de él? ¿Quién andaba siguiéndole?


  Se hallaba ahora en lugares en que la gente ni siquiera trabajaba, limitándose a vivir de lo que el Gobierno les arrojaba, en forma de bazofia diaria y servicios médicos mínimos, en horribles edificios destrozados por la pobreza continua. Porque era inimaginable el número de cientos de millones de personas que había a su alrededor, ahogando a la Tierra entera con su peso. Su traje, no ostentoso, pero sí limpio, desataba miradas de envidia, y sus, posibilidades económicas, que cuidaba de ocultar, ansias asesinas. Aquella gente era capaz de hacer cualquier cosa por un poco de dinero. Empeoraba las cosas el que grupos de desocupados de los sectores pudientes descendieran a estas zonas buscando diversión.


  Caminaba en estos momentos por callejones estrechos, algunos de los cuales guardaban en su final la sorpresa de no tener salida. En este por el que pasaba ahora, con los lados de ladrillo negro rezumante, no parecía ser así. Se veían unas empinadas escaleras; le habían dicho que terminaban en una calle olvidada donde residía un anciano, antiguo empleado del Registro Municipal, con fama de conocer a muchas personas.


  Oyó pasos apresurados detrás de él; se volvió. Era un joven vestido con un hábito de color negro, largo hasta los pies; llevaba en la mano un enorme cuchillo neurónico. Tenía el rostro maquillado con unos cuadritos negros bajo los ojos, y estos, de un gris muy desvaído, eran la viva imagen del sadismo.


  —Te estaba esperando, pichón —dijo el joven, con voz chillona—. Sé que fardas de buenos papiros, y que te llevas en el fili una baga con una verdosa muy seria… ¡Que no escape, Julián!


  Había otro joven en la parte alta de las escaleras, cerrándole la salida. Este llevaba unos pantaloncitos cortos dorados y unas sandalias igualmente doradas, con lazos anudados hasta la rodilla. El torso desnudo era esquelético y de un color enfermizo. Unas letras rojas, «Estoy disponible para vicios», ocupaban el espacio de tetilla a tetilla. Estaba armado con algo en lo que Iván creyó reconocer un disruptor; un arma de corto alcance, pero que reventaba un cuerpo humano como si fuera una bomba.


  —El dinero, encanto —dijo el primero—. La sortija, rápido…


  Y se acercaron los dos, a tal velocidad, que Iván apenas tuvo tiempo de adoptar la postura defensiva, con las piernas ligeramente flexionadas, un brazo pegado al pecho, y el otro extendido hacia adelante. El del cuchillo se le echó encima; intentó apartarlo, retirando las piernas y cruzando los brazos en aspa sobre el arma que se extendía hacia su vientre. Lo consiguió a medias. El filo del cuchillo le rozó el pecho, cortando la camisa y la piel. Lanzó un alarido. Aquello no era el corte normal de una hoja de acero; era el corte de un arma neurónica, y el dolor había sido tan espantoso que casi perdió el sentido. Movió el brazo con toda la fuerza de sus músculos, chocó brutalmente con algo, y vio cómo el joven de la túnica negra, perdida el arma, caía rodando por las escaleras…


  —¡Asesino! —gritó el de los pantalones dorados—. ¡Has matado a Rikki; te mataré…!


  Apenas pudo ver el cuerpo yacente al pie de los escalones, con la cabeza torcida en un ángulo inverosímil. El horrendo zumbar sordo del disruptor le sobrecogió. El rayo chocó contra una pared, trazando un círculo luminoso, sin causar ningún daño; solo actuaba contra materia orgánica. Luces roas se encendieron en la parte alta de la calle.


  —Vete —dijo Iván, escalofriado por el temor de haber matado a una persona—. No quiero hacerte daño, ni que me lo hagas a ¡Vete!


  —¡Te mataré, perverso! —aulló el otro, con voz atiplada.


  Y disparó de nuevo, mientras Iván se tiraba en plancha para evitar el impacto. Alcanzó las piernas del jovencito dorado, y el golpe hizo que cayese, pero aun así, no cejó en sus insultos y en sus amenazas de matarlo. Iván asió la muñeca que manejaba el disruptor, tratando de desviar el panzudo cañón; aquel alfeñique no podía hacerle frente. Hubo un nuevo zumbido, un aullido espeluznante, y el cuerpo del joven se abrió en un torrente de vísceras y sangre, que le salpicaron con repugnantes despojos. En el forcejeo, la pistola disruptora se había disparado contra el vientre del asaltante.


  Iván, aterrorizado, se puso en pie. En la parte alta de los muros de ladrillo grasiento seguían luciendo cuatro puntos rojos. Hubo una tos detrás de él. Se volvió, preparado para un nuevo ataque.


  —No, no; tranquilo. Soy amigo suyo. Soy Baeza, del Cuerpo de Protección Privada. El señor Cepeda me hizo seguirle cuando se metió en estos barrios… ¡Corra, no se quede aquí! ¡Corra, venga conmigo!


  Era mejor obedecer. Corrió detrás del hombre —un tipo bajo, rechoncho, con un tórax como un barril, vestido con un traje anodino, pero del que se desprendía una gran impresión de fortaleza— hasta que llegaron a un lugar más iluminado.


  —No podemos seguir así —dijo el hombre—. Mire.


  Tenía el cuerpo cubierto de sangre y de horribles pingajos escarlata. Afortunadamente era de noche, y no había nadie a la vista.


  —Allí —dijo el guardaespaldas—. Venga. Había un letrero en la fachada de un edificio: «SENSOCINE». —Un sitio oscuro, donde esperar, mientras busco otro traje o ayuda. Saque una entrada y siéntese en la última fila. Yo volveré con un taxi, si puedo conseguir alguno, y si no, alquilaré un vehículo privado. O por lo menos, le traeré ropa, lo que sea, algo que tape eso. Vamos. Deme dinero; mucho dinero.


  Se acercaron al local. Iván se volvió de espaldas mientras Baeza trataba de introducir las monedas en el acceso automático. Había horribles fotos de una violencia desatada y los correspondientes carteles.
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  Vio espantosas fotografías de un hombre armado con una sierra mecánica, con un largo y aguzado cuchillo, y de víctimas destrozadas. Sangre y vísceras por todas partes, cosa que, después de lo que acababa de suceder, no era lo más adecuado para Iván.


  Las cosas sucedieron tal como el hombre de Protección Privada había previsto. Dos horas después, Iván, vestido con un traje de rigurosa etiqueta, entraba en el salón de Banquetes del edificio MALTHUS, donde al parecer, se celebraba una cena de gala. Desde la presidencia, Díaz de Cepeda le hizo un gesto tranquilizador, y le indicó que se sentase, cosa que Iván hizo al final de la ornamentada mesa. Había un orador en el uso de la palabra.


  —… y poco puedo añadir yo, señores y damas presentes, a los indudables méritos de nuestro amigo. Como dijo en cierta ocasión un presidente de los Estados Unidos, poco podemos añadir, loco podemos decir, de ningún modo podemos consagrar lo que este hombre ha hecho que no esté ya hecho, dicho o consagrado por su misma forma de actuar o de trabajar. Es preciso reconocer que en el curso de los acontecimientos humanos, surgen personalidades que de por sí son capaces de mantener el Peso que otras personas serían incapaces siquiera de intentar; Pues bien, en el caso que nos ocupa…


  Tan laudatorias palabras parecían ir dirigidas a un hombre sentado en la presidencia. Era delgado, con pelo blanco muy arreglado y rostro afilado y pálido. Apoyaba el mentón en el puño derecho, con gesto negligente, y sus ojos, semicerrados, seguían soñadoramente las palabras del orador. Lucía en el cuello un gran diamante engarzado en platino, y de toda su persona emanaba la distinción y la nobleza.


  Pero Iván, corroído por unos espantosos remordimientos (¡había matado a dos personas!) solo estaba atento al letrado Díaz de Cepeda. Este aparentaba mucha serenidad, y de vez en cuando le hacía un gesto amable con la cabeza, como diciendo: «No pasa nada; tranquilo, todo tiene arreglo». De vez en cuando, mientras el orador seguía destilando pomposos conceptos, aparecía el hombre de Protección Privada o uno de los pasantes, y le entregaba una nota.


  El orador terminaba.


  —Y nada más, queridos amigos. Sin hombres como este, la civilización actual no podría existir, porque son el espolón del progreso, la proa de la tecnocultura, y los mantenedores del bienestar de todos los demás. ¡Un aplauso para nuestro amigo!


  Entre estruendosos vítores, el hombre se puso en pie para recibir una placa conmemorativa. Díaz de Cepeda se deslizó hacia uno de los lados de la sala, haciendo seña a Iván para que le siguiera.


  —Siéntese, amigo mío —dijo el abogado—. Y tenga usted valor.


  A Iván le pareció que una mano helada le estrujaba el corazón.


  —¿Qué pasa, señor letrado?


  —Malas noticias… francamente malas. En primer lugar todo el asunto ha sido filmado, y se halla en este momento en proceso de datos en el Servicio Central de Seguridad. Supongo que vería usted los pilotos de las cuatro cámaras que había arriba, en las paredes. Es cuestión de horas que le identifiquen y le detengan.


  —Pero, ¡si yo no hice más que defenderme! Fueron ellos los que me atacaron… Y además, ¡iban armados y yo no!


  —Ya lo sé; Baeza lo sabe. Por cierto; me siento responsable; si le hubiera provisto a usted de un distorsionador óptico (lo usan las mejores familias) su imagen habría salido borrosa e irreconocible, como la de Baeza, que sí lo llevaba. Pero, ¡quién iba a pensar!


  —Perdóneme, pero yo solo me defendí…


  —Temo que eso le hubiera valido con otras personas. Con las que mató usted, no. Uno era un estudiante de Medicina (ya sabe la alta consideración en que tenemos a los médicos, a pesar de esas malditas Brigadas Blancas). Y el otro, aún peor.


  —Pues ¿qué era?


  —El hijo mayor de un Magistrado del Tribunal Supremo.


  Sin comprender aún muy bien porqué, ya que para su forma de pensar, aquello había sido un caso claro en que no podía actuar de otra forma, Iván, con toda la bondad y sencillez de su pensamiento, se daba cuenta de que estaba metido en un lío muy serio.


  —¿Y qué… qué puede pasar?


  —Todo, querido amigo. ¡Ah, estos jueces y estos procesos del siglo XXII!


  La misma muletilla de siempre. En toda conversación de Díaz de Cepeda, las referencias al siglo en que vivían eran constantes, como si los demás no lo supieran.


  —La Liga Médica Nacional nombrará un acusador particular, que tratará de despellejarlo por haber privado a la sociedad de un futuro médico, que el día de mañana, etcétera, etcétera. No sé en qué grado estaba, pero si andaba haciendo especialidades, aún peor. En cuanto al otro, los amigos del padre le van a hacer trizas. Pero cuenta usted, por suerte, con el mejor abogado de España, y puede que de Europa: yo.


  —Entonces… ¿se puede hacer algo?


  —Si tiene usted dinero… dinero y valor, se puede hacer todo. Si no, irá usted a la Penitenciaría Lunar, sector español, y acabará allí sus días. Y de encontrar a su chica, ni lo piense. Repito, y dígame la verdad: ¿tiene usted dinero, mucho dinero, o en otras palabras, le quedan más piedras como aquellas?


  —Sí —musitó Iván—. Una docena. Las más grandes.


  —¡Magnifico! Dese usted por liberado. Porque no vamos a conseguir que el caso se olvide, eso no; ni siquiera que le absuelvan. Eso es mucho pedir. Pero sí que entre en turno normal…


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Mire; de todos es conocido el retraso de la justicia. Los asuntos tardan decenas de años en sentenciarse; por eso, nosotros los letrados, donde ganamos dinero es en el despacho, evitando que las cosas lleguen a pleito, porque entonces… En lo penal pasa algo parecido; si tienes dinero, pones una fianza y olvídate del asunto; si no lo tienes, vas a una maldita cárcel preventiva de estas que nuestro siglo XXII ha inventado, desde aquellas en que se induce un sueño hipnótico que dura años, para que el preso no moleste, hasta las otras en que se ofrecen oportunidades peligrosas (experimentos con drogas nuevas; máquinas del tiempo; proyectiles estelares, etc.) a cambio de años de condena… El promedio de tardanza es de treinta años; y para entonces, es fácil empezar a liar las cosas con aplazamientos, y con búsqueda de testimonios desaparecidos. Todo el mundo se ha olvidado de lo que pasó. Pero en el caso de usted…


  —¿Qué?


  —Ha llegado una orden de la Fiscalía dando prioridad sobre todos los demás asuntos existentes. Si le cogen, le juzgarán en veinticuatro horas, le condenarán (de eso no cabe duda) y con muy buena suerte, a la Luna para el resto de su vida. Y aquella prisión tiene mala fama: parece que lo menos que le hacen a un recién llegado es sodomizarlo (ha habido varios muertos), y si va «recomendado» al Alcaide por el padre de ese amiguito al que ha tirado usted por las escaleras, lo más probable es que le despedacen y le vendan como órganos de repuesto para trasplante. El Alcaide se saca una pasta; el padre de su amigo queda vengado, y la humanidad se beneficia con órganos frescos y crujientes. El médico de la prisión certificará «Muerto por perdida de tejidos y hemorragia general» y no dirá ninguna mentira.


  —Pero ¿es que no hay nadie honrado en este mundo? —dijo Iván, con voz doliente.


  —Usted, amigo mío, usted. Y ahora vamos a lo que importa. Hay dinero. ¿Y hay valor?


  Iván pensó en Yola. No verla más, no sentir a su lado aquel cuerpo maravilloso, no escuchar ya nunca sus dulces palabras… si es que conseguía encontrarla.


  —Todo el que haga falta; ¡se lo juro!


  —Pues hará falta mucho. Bien; tráigame los diamantes, y recoja todas sus cosas del apartamento. Baeza le va a llevar a un sitio donde no le encontrarán.


  —¿A los millares?


  —No; en esos sitios pobretones es donde primero miran. Lo mejor sería el hotel más caro de Madrid, el Princesa Galactic. Buscándose una fulana de precio y que diera el pego, con documentación falsa, es casi imposible que pensasen en eso. Pero no hace falta tanto. Hay mil soluciones, y todas buenas; lo que pasa es que quiero tenerle cerca, bien a mano, por si es preciso actuar con rapidez. ¡Ya está! En la terraza están los hangares de los cópteros; hay un pequeño bar, que está cerrado ahora. Estaba en tan mal sitio, que no lo visitaba nadie; de manera que si alguien le pregunta, usted puede decir que lleva meses allí. Ponemos unas cuantas bebidas, un dispensador de prensa, y un trivio, y a esperar tranquilo.


  —¿Y el dueño del local?


  —Soy yo —dijo el letrado, con modestia—. Usted firma un arrendamiento con nombre falso, y si le cogen, yo no sé nada. Ni lo dirán los de VEUSA, que solo ven lo que los dueños queremos, ni nadie más. De manera que, ¡vamos allá!


  En el momento de salir, Iván quiso satisfacer una curiosidad.


  —¿Quién era el hombre a quien daban el banquete?


  —Ah, ese. Un engreído, pero un gran hombre. Es el fontanero del edificio. Hay que tenerle muy, pero que muy contento.


  El ascensor verde les llevó, a velocidad de proyectil, hasta el piso 206: la terraza del edificio Malthus. Había una larga hilera de cobertizos cobijando cópteros, y una torre central terminada en un haz de antenas, atravesada en su base por un oscuro túnel.


  —Es ahí.


  Desde luego, el sitio era cualquier cosa, menos comercial. Mientras estuvieron allí tomaron tierra un par de aparatos, y los ocupantes se dirigieron apresuradamente a la salida, sin que se les ocurriera el acercarse al túnel.


  Díaz de Cepeda tocó un botón y el cierre de plastimetal corrió a los lados, revelando una salita coquetona, con una pequeña barra al fondo, realizada en perfecta imitación madera; cinco mesitas diminutas, estanterías diversas, en este momento vacías, y una puerta que, sin duda, daba a una trastienda. Todo brillaba con alegres colores, estudiados para que resultase muy acogedor, y estaba escrupulosamente limpio.


  —Ahí detrás hay una litera y un sintetizador de alimentos; pero no da comida normal; solo tapas. Hay un par de sacos de polvo de proteínas en el almacén; eche un puñado en el sintetizador, y le fabricará algún horror pastoso de esos que sirven en los bares. Son un asco, pero alimentan. Ya le traeremos algo mejor. Hay trivio, para que esté al corriente de lo que vaya pasando, y si viene alguien, abra la publicidad flotante; si no, se extrañarían. Deben quedar unas cuantas cajas de bebidas de esas que no saben a nada: Similcola, Vitagas, Zumolén, y todo eso. Póngase la chaquetilla blanca; no queda otro remedio. ¡Ah, firme aquí, y procure que se lea el nombre: «Martín Iturbe»! Perfecto, perfecto… Paciencia y valor, amigo mío. Procuraré no hacerle esperar mucho.


  Durante tres días, el único que apareció por allí fue el cuadrado Baeza, de Protección Privada, para traerle una caja con unos cuantos alimentos corrientitos, pero sin duda mejores que las horribles galletuchas de colorines que fabricaba el sintetizador de proteínas. Solo de pensar de donde habrían salido aquellas proteínas, a Iván se le revolvía el estómago.


  Estuvo muy atento a la trivio, sobre todo a los boletines de noticias, comentados por una presentadora rubia, que tenía cierto parecido en sus rasgos con los de la desaparecida Yola.


  —«Se continua sin noticias sobre el horrible asesinato de Rikki Ulloa y de Julián Sterental, estudiantes de Derecho y Medicina, respectivamente. Si bien algunos rumores podrían hacer pensar en una intervención de las Brigadas Blancas, voces autorizadas del Servicio Central de Seguridad han desechado esa posibilidad, por no reunir las condiciones ordinarias y no haber sido reivindicado el criminal acto por esos pretendidos justicieros. Perdón, señores. Una noticia de última hora…»


  La rubia se inclinó un poco hacia la pantalla, luciendo un generoso escote, y tomó una nota que le dio alguien invisible. «Nos llega una información en el sentido de que el atentado ha sido reivindicado por las Brigadas Blancas en una comunicación telefónica dirigida al Gobernador Civil de Madrid. Pasamos un comentario visual del Comisario encargado del caso. Adelante».


  —«Bien, Marta. Gracias por permitirme la intervención. En absoluto creemos en jefatura que hayan sido las Brigadas las responsables de estos asesinatos. La técnica no indica eso, sino la actuación de varias personas armadas con la clara intención de robar a los dos pobres jóvenes. Las llamadas Brigadas Blancas, o BB, pretenden amparar robos, asesinatos, extorsiones y secuestros bajo la falsa capa de una justicia social impuesta por la fuerza. ¿Cómo puede creerse que dos jóvenes inofensivos, de las mejores familias de Madrid, sean el objetivo de esos falsos vengadores? ¿Por qué? ¿Para qué? Por las aulas universitarias, el llanto corre a raudales…»


  Asqueado, Iván cerró el Bar (tenía un nombre bonito: «Mi Rincón») y salió a dar un paseo por la terraza, solitaria en este momento del anochecer. A estas horas, las puertas de acero del Edificio Malthus habían sido cerradas herméticamente; los vigilantes estaban parapetados en sus garitas de vidrio blindado, y el único acceso posible era por el aeropuerto de la terraza. Pero casi nadie llegaba a estas horas. Ni nadie salía a la calle; el miedo era excesivo.


  Alguien había abierto la publicidad flotante unos pisos más abajo; tal vez en la sala de fiestas de la planta 187, o en la casa de placer para sados de la 101… Retazos de letras luminosas aún enteras llegaban hasta el pretil, y se iban disolviendo en el aire ligeramente perfumado:


  
    SENSOCINE EUROPA.


    ¡LOS MEJORES EFECTOS ESPECIALES!


    «ORGÍA DE SANGRE»


    SEA MASOVÍCTIMA Y SIENTA EN SU CARNE EL CUCHILLO.


    SEA SADOVIOLADOR Y NOTE TEMBLAR BAJO SUS MANOS LOS PECHOS DE LAS ENFERMERAS SACRIFICADAS.


    ¡LA PELÍCULA MÁS VIOLENTA DEL SIGLO!


    AUTÉNTICO OLOR A SANGRE FRESCA

  


  «Debe ser un verdadero éxito», pensó Iván, y se apoyó en la barandilla de hierro forrado de plástico. Quería ver Madrid. Desde esta altura se divisaba toda la ciudad, semicubierta por la bruma del anochecer, que hacía neblinosas las hileras de luces, y un tanto soñador lo que realmente era inhumano y despiadado. Para confirmarlo, en lontananza se alzaban las mastodónticas estructuras de las murallas del «Reducto».


  
    EL PRESIDENTE DEL CONSEJO CAMBIA DE SEXO POR TERCERA VEZ.


    ÉXITO DE LA OPERACIÓN.

  


  A lo lejos, casi en el límite del horizonte, un súbito fogonazo iluminó la noche con un resplandor blanco. Acostumbrado a los relámpagos de su tierra natal, Iván comenzó a contar rápidamente. A los veinte segundos, un estampido desagradable, seco y penetrante, retumbó en sus oídos. Lo que fuera —probablemente una bomba— había explotado a algo más de seis kilómetros…


  Volvió al bar, para seguir viendo en la trivio las noticias. Este mundo parecía defenderse por sí mismo de la superpoblación. Uno tras otro se sucedían los comunicados sobre un accidente aéreo en Filipinas (mil doscientos muertos), una sublevación en Santo Domingo (por lo pronto, doce mil muertos), un tifón en el Caribe (ochocientos muertos; cien mil personas sin hogar). Los canales de la trivio parecían experimentar un sádico placer comunicando incendios, choques, naufragios, matanzas, maremotos, inundaciones, guerras, accidentes laborales y todo tipo de desgracias…


  
    REGRESA A ESPAÑA J.G.A.


    EL CÉLEBRE PROTAGONISTA DE LA APROPIACIÓN DE FONDOS


    DE LA MUTUALIDAD DE JUBILADOS.


    RESPONSABILIDADES PRESCRITAS

  


  Abrió una lata de «Coñacor», una bebida compuesta por agua destilada, azúcar, colorante pardo, y un 90% de alcohol. Sabía a aguarrás, pero aturdía y ayudaba a olvidar.


  —Esta vez no cabe duda —dijo la rubia del abundante escote—. Las BB habían anunciado con anterioridad que, de no hallarse los dos centenares de expedientes de indemnización desaparecidos en la Subadministración 332 tomarían represalias. Y así ha sido; el Complejo de Control del centro donde, según dicen, sucedió la presunta desaparición, ha volado por los aires hace unos minutos. Millares de impresos con el símbolo de las Brigadas Blancas (un cráneo sobre la Balanza de la justicia) han sido arrojados sobre Madrid por un reactor miniatura, que no ha sido localizado. Diecinueve jefes de Administración, dos médicos, ochenta y seis programadores, y un Subdirector General, han resultado muertos. El número de heridos se acerca al millar. Ese es el balance de esta salvaje acción de un grupo incontrolado que encuentra placer en matar a aquellos que luchan por poner en orden los complicados asuntos de la nación. El contenido de la Caja Fuerte del Sector ha desaparecido, naturalmente.


  Al amanecer, Iván fue sacudido violentamente. Era el letrado.


  —Vamos, vamos… ¡deprisa! Ha sido providencial. El atentado de ayer nos ha venido muy bien. Ha hecho olvidar bastante lo suyo; eso ayuda. Yo quise achacárselo a las Brigadas Blancas; la llamada era cosa nuestra. Pero no surtió efecto. De todas formas refuerza nuestra estrategia; ya lo verá. ¿Qué tal anda usted de memoria?


  —Bueno; no soy ninguna maravilla…


  —Pues todo esto, por si acaso, hay que estudiarlo. Le voy a explicar muy rápidamente lo que hemos hecho. En primer lugar, tiene usted una ficha en la Dirección General de Seguridad más larga que mi brazo. Allí hay de todo: robos, asesinatos, violaciones, asaltos a mano armada, estupros, falsificaciones… ¡Vamos, todo lo que Baeza y yo… y un par de amigos míos —muy bien pagados, por cierto— hemos podido inventar!


  —¿Y eso es ayudarme?


  —Bueno; no se preocupe. Ya lo comprenderá. Tiene usted dos horas, como máximo, para estudiarse la ficha. Posiblemente no haga falta, pero, por si acaso, por si le comentan algo de cuando asaltaron usted y su banda el Banco Europeo de Negocios, o introdujeron medicinas adulteradas… Aunque esto no es de lo más grave.


  —Llevo buena carrera, por lo que veo.


  —¡Magnifica; no puede ser mejor! Hemos falsificado las entradas y salidas de la Base 22 para que coincidan con sus actividades… ¡otro montón de dinero…! Tal vez no sirva de nada, pero hay que atar todos los cabos. Veamos, ¿qué más, qué más? ¡Ah, sí; esto!


  Tendió a Iván un cinturón de cuero, que, en su parte delantera llevaba una caja negra con varios botones de mando.


  —Es un Destructor Circular de corto alcance; unos tres metros. Mientras era usted honrado no hubiera podido suministrárselo; ya sabe que el gobierno se cuida de que ninguna persona decente tenga un arma para defenderse; pero ahora ya no ha habido problema. Cuando vayamos a hacer la visita que haremos dentro de poco, procure que se vea…


  —¿Qué visita?


  —Al Magistrado encargado de su caso; como le decía, el asunto iba a toda velocidad; han concluido la Instrucción en 48 horas, le han procesado a usted en ausencia, y la cosa está prácticamente pendiente para sentencia. Yo he comparecido como abogado suyo, con los poderes que usted me dio…


  —Yo no le di poderes…


  —¡Menudencias! Como decía…


  
    HUELGA BUROCRÁTICA EN TODA ESPAÑA COMO PROTESTA POR EL ATENTADO DE MADRID.


    ¿LLEVABA HAUTLER UNA MALDICIÓNQUE TRANSMITÍA A SUS VÍCTIMAS?

  


  —¡Apague eso, por favor! Como decía, yo he comparecido como abogado suyo, y he presentado una petición de suspensión temporal del juicio, y por tanto, de la sentencia. ¡Apague eso…! ¡Esta publicidad pringosa del siglo XXII! La decisión corresponde exclusivamente al Magistrado a quien va usted a ver personalmente…


  —¡Me detendrán!


  —¡No, si actúa usted con valor! Ya le dije que haría falta. Mire: usted se presenta a la justicia, no para entregarse, sino haciendo uso del derecho a defenderse que la Constitución reconoce… El personal intermedio, hasta este Magistrado, ha recibido las correspondientes astillas, incluyendo funcionarios y profesionales de todas clases… Pero con el Magistrado a que me refiero no ha sido posible; siempre sale algún atravesado en estas cosas…


  —Será una persona honrada.


  —Eso dice él. Pero lo cierto es que se le ha entregado una buena suma: tres megas enteros para él solo. Se ha reído de nosotros todo lo que ha querido. Primero un mega; luego, otro. Después de darle el tercero, ha dicho que no quería saber nada del asunto. ¡Es una vergüenza! ¡Les da todo igual! Me acuerdo de aquellos jueces y Magistrados del siglo XX y principios del XXI: justos, exactos, rápidos, honrados, incorruptibles… ¡A dónde hemos llegado! Tienen tal poder que nadie se atreve a controlarlos, y por eso les da lo mismo condenar inocentes que culpables, dictar sentencias blandas que sentencias duras. Pero dejemos este tema. Añadiré algo muy bueno: para terminar, hemos podido culminar su carrera, querido amigo Iván, con un botón de oro (aunque en su caso sería mejor decir de diamantes… ¡ja, ja!) ¿Se lo imagina usted?


  —No; pero supongo que cualquier barbaridad…


  —Algo así. ¡Hemos conseguido que sea usted reconocido como miembro activo de las Brigadas Blancas, y uno de los más peligrosos! ¡Hombre, no! No se me desmaye… ¡si eso, aunque no lo crea, es lo que va a solucionarlo todo! Entonces, en el par de horas que nos quedan, estúdiese usted sus antecedentes, por si el Magistrado comenta o dice algo de ellos. Esté muy atento ahora. Lo que va usted a hacer es lo siguiente…


  Solo el intenso deseo de seguir en libertad para recuperar a Yola hizo que el joven sacase fuerzas de donde buenamente pudo para asumir la carga que Díaz de Cepeda echaba encima de él. Le temblaban las piernas mientras caminaba hacia el cóptero, escuchando las explicaciones del letrado. Y después, cuando las instrucciones hubieron terminado, y se le dejó tranquilo en la parte trasera del vehículo para que estudiase su ficha y se reafirmase en su papel, se sintió horriblemente mal. «No; no podré —se decía—. Nadie se lo va a creer…» El cóptero volaba rápidamente hacia el Palacio de justicia. El tiempo iba pasando inexorablemente.


  Iván, lleno de espanto, vivía esos momentos horribles en que algo aterrador e inevitable se aproxima sin remedio. Un examen decisivo; una operación quirúrgica ineludible, a vida o muerte… la agonía de un familiar. Tal vez las últimas horas de los condenados a muerte fueran algo similar a esto, contando los minutos, aprovechando esos segundos que son tan abundantes y baratos en otras ocasiones, y que ahora Iván desgranaba como joyas que se perdieran para siempre.


  El cóptero aterrizó en una explanada inmensa, en el espacio reservado para los Letrados y sus clientes.


  Un hombre entrado en años corría hacia ellos, con un maletín en la mano.


  —No baje, Iván —dijo el letrado—. Es el maquillador; uno de los mejores.


  El trabajo del hombre fue rápido y eficaz; solo dio un poco de color en algunos sitios, introdujo algo de relleno en otros, y oscureció ciertas zonas del rostro. Cuando Iván se vio en el espejo, se dio miedo a sí mismo; sin recurrir a grandes trucos, la habilidad del maquillador había sido tal que bajo sus rasgos normalmente bondadosos latía ahora una maldad subyacente y aterradora.


  —Le durará por lo menos un mes —dijo el hombre—. Es carne artificial, y dentro de cinco minutos formará parte de usted. Ni con bisturí se la quitarían.


  —¿Preparado? —preguntó Díaz de Cepeda.


  —Sí.


  —Pues vamos allá. La cabeza alta; la mirada, despreciativa y amenazadora. Usted no le tiene miedo a nada ni a nadie; son los demás quienes le temen; usted es lo más peligroso de este país.


  Fue imposible tomar uno de los ascensores, y se vieron obligados a descender por las anchas escaleras, codeándose con otros abogados, funcionarios de todas clases, y Guardias de Seguridad que trasladaban presos aherrojados. Mientras bajaban, el letrado fue colocándose la toga, e Iván, sintiendo que el cuerpo se le estremecía de puros nervios, fue repitiendo y tratando de memorizar su falsa biografía de asesino, asaltante y ladrón. Sin embargo su aspecto debía ser impresionante, pues más de una persona, después de dirigirle una mirada temerosa, se apartaba a un lado. Desde luego, entre el rostro patibulario, su alta estatura, y las ropas de dibujo rojo y negro (con trazos psicológicamente estudiados para dar miedo) que Díaz de Cepeda le había hecho ponerse, su figura debía resultar impresionante. Fue tomando un poco más de confianza; se puso derecho y dirigió un par de miradas asesinas a los lados. Surtieron efecto; una dama bien vestida y enjoyada lanzó un leve grito al verle, llevándose el dorso de la mano a la pintada boca.


  —Bien; muy bien —susurró el letrado.


  Se detuvieron ante una alta puerta de auténtica madera, adornada con clavos de bronce. Entraron. Había varias mesas ocupadas por funcionarios, hombres y mujeres, trabajando con pantallas de ordenador, y apilando papeles en bandejas. Una de las mujeres, una dama de edad, cuya cabeza estaba cubierta con un casco de color azul cobalto, les hizo una seña. A juzgar por su sonrisa y su comportamiento, estaba en el asunto.


  —Un momento, Arturo. ¿Todos bien en casa? —Muy bien, gracias. ¿Y vosotros?


  —Sin novedad. Un momento, que anuncie la cosa a Su Señoría. La señora habló durante unos segundos por un teléfono interior. Evidentemente un campo protector la rodeaba; sus palabras resultaban inaudibles. Pero Iván pudo leer en sus labios, con toda claridad «Hay una persona que desea verle urgentemente, Señoría. Dice que es muy importante». Les hizo seña de esperar, mientras escuchaba atentamente. Luego, hizo un gesto como quien da la salida a una carrera de coches.


  —Adelante.


  Y señaló una puerta blindada que, al fondo de la sala, estaba corriendo en este momento sobre sus raíles.


  —Valor —dijo el letrado, dando un empujón al joven.


  E Iván caminó, para enfrentarse a su destino. Trató de olvidarse de quien era; de que un mes atrás casi había llorado al romperle un brazo a un compañero por error y por ignorancia de su propia fuerza… «Soy un asesino, un malvado, lo peor del mundo…»


  Pasó el umbral, y la puerta corrió pesadamente a sus espaldas. Pudo darse cuenta de que tenía casi quince centímetros de grueso, que seguramente serían de lo más duro que pudiera forjar la mano del hombre. Ante él, y dentro de la ligera neblina producida por un campo protector, se hallaba una gran mesa de acero inoxidable y cuero. Eran perfectamente visibles los pequeños cañones de dos ametralladoras ultrarrápidas instaladas bajo el tablero. Tras la mesa, un viejo sillón de madera y raso rojo deslucido, que desentonaba con el resto del mobiliario ultramoderno, y una puertecita entreabierta…


  Se oían voces amortiguadas.


  —Ya lo resolverán en la instancia, hombre. Para eso está. —Bueno; lo que tú digas. Pero a mí, que me den abogados, médicos, ingenieros, gobernadores… no esa morralla de navajeros y otros desgraciados…


  —Y sobre todo, Brigadas Blancas.


  —¡Cállate!


  Hubo unos momentos de silencio, portazos, rumor de pasos. Entró un caballero alto y canoso, huesudo, con la boca torcida en un gesto de continuo odio. Se cubría con una toga roja que llevaba vueltas de piel blanca en las bocamangas y en el cuello. El volumen desmesurado del torso no disimulaba mucho un chaleco antiagresión.


  —¿Quién es usted? ¡A empezar!


  —Soy Iván Martínez —contestó el joven adoptando un acento chulesco, y sentándose al mismo tiempo que el magistrado, sin esperar a que este le diera permiso. Continuó, a pesar de que sentía el corazón helado y un sudor frío en la espalda—. Creo que ustedes me buscan por unas muertes que yo no he cometido…


  —Permítame que llame a Seguridad —dijo el Magistrado, con una sonrisa llena de hiel.


  —No lo haga, si estima en algo su vida y la de los suyos. ¿Qué te has creído que soy yo? A mí podrás hacerme lo que sea, pero tengo muy buenos amigos que no van a permitir que me pase nada… ¿Ves esto?


  Tendió una fotografía en tres dimensiones.


  —¡Es mi familia! —dijo el Magistrado—. ¿Qué les ha pasado?


  —De momento, nada. Están sanos y salvos en su casa de la Travesía del Armisticio, número 9946, piso 98, suite 98335. Pero están localizados, lo mismo que lo estás tú. No estás tratando con una morralla de chulos de barrio y niñatos drogadictos… Yo, en lo mío, soy un señor, ¿eh?


  Puso la mano sobre el interruptor del Destructor Circular.


  —¿Seguimos hablando, jefe, o llamas a Seguridad?


  Por dos veces la mano temblorosa del hombre vestido de escarlata se tendió hacia un intercom, para después retroceder y caer laxamente sobre el tablero. Pero Iván sabía ya que la partida estaba ganada. De pronto, le pareció que misteriosos impulsos, procedentes de su más recóndita intimidad, le estaban ayudando a desempeñar su papel. Sentía dolores musculares, sobre todo en la muñeca donde llevaba la pulsera de oro. La tocó; quemaba.


  —Seguimos —anunció, con convicción, ante el silencio de su interlocutor—. Sabes bien que mi última hazaña, ayer, causó más de cien muertos. Todas las Brigadas están detrás de mí. Tócame, y de ti y los tuyos no quedará un pingajo. Pero ¡si es tan fácil! Yo no pido nada; solamente que el asunto entre en turno normal. Es lo corriente, ¿no, jefe? ¿Para qué tanta prisa?


  Procedió al cambio de tono recomendado por el letrado. En este momento se sentía en pleno dominio de su papel.


  —Seamos prácticos, Señoría. Si se me encarcela, el Estado me dará una pensión; me tratarán en la cárcel mejor que a nadie; dentro de dos meses haré unas cuantas confesiones ficticias y me reinsertaré. Y estaré libre como el viento para hacer cualquier bestialidad que me venga en gana. Pero si la cosa comienza a perder velocidad, yo doy mi palabra de honor de no cometer ningún delito más. Tengo una pequeña fortuna; pondré un bar y me dedicaré solo a eso… Seamos prácticos, Señoría. Está en su mano rehabilitar a una persona en dos segundos… O lo otro. A elegir. Seamos prácticos…


  El hombre huesudo continuaba mirándole fijamente, sin expresión alguna. El silencio se prolongó durante un periodo interminable. De pronto la mano del Magistrado se movió con rapidez sobre el tablero de la mesa. Iván experimentó un sobresalto, hasta que se dio cuenta de que el otro estaba simplemente tecleando en una terminal. Hubo un chasquido, y un legajo cayó sobre la mesa. El hombre lo examinó durante unos segundos. Después dijo, con voz ronca:


  —Es verdad… todo eso es verdad.


  Volvió a callar, mientras Iván esperaba, anhelosamente.


  —De momento, márchese… debo pensarlo bien…


  Sin una palabra, aliviado, Iván se levantó y salió, después de dirigir al hombre una última mirada amenazadora. Le inspiró lastima la expresión del otro. Parecía derrotado, deshecho.


  A duras penas logró mantenerse hasta el cóptero del abogado. Ni siquiera entendía las frases animadoras de Díaz de Cepeda. «Esto va muy bien; si hubiera querido te habría hecho detener allí mismo; y eso que este Buixader es el tío más duro… un verdadero hueso…» El cóptero se posó en la terraza del edificio Malthus y con un verdadero esfuerzo, sintiéndose como si le hubieran apaleado, consiguió Iván llegar hasta el bar «Mi Rincón» y tenderse en la diminuta litera. Cayó en un sueño denso, pesado, sin imágenes ni pesadillas, del que solo le despertó la voz exultante de Díaz de Cepeda.


  —¡Hemos ganado, hemos ganado! Han dictado una resolución poniendo el proceso en turno ordinario. La acusación sigue en pie, pero tenemos treinta años por delante… ¡Y sin fianza!


  Calló durante unos segundos.


  —Cosa que nos vendrá muy bien, porque no hubiera sido fácil ponerla. Entre informes, sustituciones, pequeñas gratificaciones, atenciones y servicios de todas clases, así como mis honorarios, puede decirse que prácticamente, no queda nada.


  —¿Nada?


  —Bueno; muy poco. Lo justo para malvivir un par de semanas. Pero estás en libertad… ¿te parece poco?


  —Si no puedo seguir buscándola… sí.


  El letrado movió la cabeza a un lado y a otro.


  —¡El amor, el amor! Hay una clínica en Getafe que cura los enamoramientos. Como ya se sabe que son una especie de fijación mental en una persona del mismo o distinto sexo, justamente en el momento en que se produce un descenso hormonal del Virosterón 16, aplicando la terapia contraria, se curan. Y yo puedo darte un buen empleo. Mira, con la fama que tienes ahora, sería cosa de nada cobrar morosos… ¡Imagínate! Si has podido con Buixader, ¿no vas a hacerlo con cualquier mocosete de vía estrecha?


  —¡No quiero saber nada de eso!


  —Entonces —dijo fríamente el letrado—, sintiéndolo mucho, tendré que pedirte que abandones el bar y el apartamento 92118. No corre prisa; basta con que estén libres dentro de media hora. Se volvió hacia la salida.


  —¡Ah, una última observación! Las Brigadas Blancas están un poco locas; lo mismo asesinan a un inocente que a un culpable; según como les da. Si llega a su conocimiento la maniobra y les cae mal, podría resultar peligroso. Buena suerte, amigo mío.


  III
UN AUTÉNTICO INFIERNO


  Dos semanas; solamente quedaban dos semanas…


  Pero eso había sido diez días antes, y ahora el tiempo corría angustiosamente en contra suya. Y no había conseguido nada. Tan solo ir descendiendo poco a poco en la escala social de alimentación y habitación, a medida que el dinero iba agotándose. Estuvo alojado en un hotel de los denominados «millares», lugar horrible, donde era preciso encaramarse al peldaño de una cinta sin fin, vertical, y saltar, entre equilibrios mortales, a las negras bocas de los túneles que llevaban a aquellos agujeros. No se atrevía a llamarlas «habitaciones». Eran cubículos rectangulares, de dos metros de largo, por uno de ancho, y uno de alto, donde solamente había un duro jergón, un aparato de trivio de los más baratos, y un mecanismo de distorsión para extraer las heces sin necesidad de recurrir al procedimiento normal. Se apretaba un botón de color ocre; se sentía una sensación de vacío en la vejiga y en el recto (al par que cierto descanso) y algo desaparecía en las entrañas del edificio. En cuanto a la comida, obtuvo una cartilla de mantenido, para ahorrar algo más, y dos veces al día pasaba por las oficinas del Estado, donde le daban un ladrillo de sustancia gomosa, y una lata de bebida inidentificable. Absorbía todo aquello, y al menos, no moría de hambre.


  Más tarde, incluso los millares fueron un lujo para él, y tuvo que refugiarse en las tabernas que no cerraban nunca, para amodorrarse en una mesa, después de consumir algún brebaje supereconómico.


  Preguntó, preguntó y preguntó. Mostró el dibujo robot, ya ajado y grasiento a fuerza de manoseos. Solo en raras ocasiones enseñó el auténtico anillo con la esmeralda, en lugares en que hubiera podido salir huyendo con facilidad. Afortunadamente, conservaba el Destructor Circular, y eso cortaba las ansias de enriquecimiento de algunos. Sin embargo, sabía que su fama iba precediéndole («el hombre que mató a Rikki Ulloa») y que su rostro, aún malencarado, inspiraba pavor.


  Algo estaba pasando en la ciudad. Una intranquilidad creciente iba borboteando poco a poco en los barrios bajos. En las tabernas inmundas, en las alcantarillas, bajo los puentes, en las calles cubiertas de basuras, impulsos nerviosos incontrolables hacían surgir brotes de violencia salvaje.


  
    ATENTADO CONTRA EL BANCO EUROPEO.


    CIENTO DIECIOCHO QUEMADOS VIVOS.


    BRIGADAS BLANCAS ANUNCIAN QUE SEGUIRÁN USANDO


    ¡FÓSFORO Y TERMITA!


    NUEVO ASALTO AL LABORATORIO TEMPORAL.


    DESAPARECEN UNIDADES DE RESERVA PARA


    DOSCIENTOS MILLONES DE AÑOS.

  


  A veces tuvo que luchar a puñetazos con personas a quiénes no había hecho nada. Le dolía en lo más hondo de su ser hacer daño a los demás, pero no podía evitarlo. Varias mujeres de la calle, con distintos grados de belleza y conservación, buscaron su protección ante la clientela, prometiéndole pingües beneficios. Pero el recuerdo de Yola impidió que… El recuerdo de Yola, que iba borrándose poco a poco, y que ya había perdido su fuerza inicial. El recuerdo de Yola…


  Estaba en una tasca infecta, en las afueras de Madrid, y ni siquiera sabía en qué zona o lugar… Por la calle cubierta de detritus pasó una turba aulladora. Arrastraban un cuerpo humano, y hacían oscilar una pancarta de luz entre gritos bestiales.


  
    MULTIPADRE, CONSUMIDOR, PROGNATO, REBELDE.

  


  Lo curioso era que la mayor parte de aquella ralea iba armada. Se distinguía claramente el acero azul de los machetes neurónicos, el brillo mate de los rifles láser (modelo standard para defensa personal) e incluso había varios pesados fusiles de reglamento, robados sin duda de algún arsenal del ejército.


  Acongojado hasta lo más íntimo de su ser, hundió el rostro entre los brazos. Unos días más y tendría que marchar al terminal para volver a su trabajo.


  Notó algo frío en el cuello. Ante él había un hombre grande, vestido de similpiel oscura. Tenía el pelo espeso y muy negro, piel cetrina y ojos crueles.


  —Te están apuntando con una neurónica —dijo—. Acompáñanos. Dame el anillo y no hagas tonterías, que nosotros no somos como esos dos pardillos que te cargaste. ¡El anillo!


  Todo era indiferente. Con la punta de los dedos, para no inspirar sospechas, Iván lo sacó del bolsillo y lo entregó. El hombre le quitó también el Destructor Circular, y luego le hizo seña de que le siguiera.


  Caminaron por la sucia calle, flanqueados por otro hombre y por una mujer de rostro ancho y brutal. No se privaron de mostrar las armas con que le apuntaban. La Ley y el Orden no acostumbraban a aparecer por aquellas zonas; no les gustaba. A los lados, las fachadas húmedas, de un gris sucio, eran la encarnación misma de la tristeza; arriba, un cielo horrible, surcado por relámpagos continuos, se hallaba cubierto de tempestuosos nubarrones. Olía a ácido, a excrementos, a ropa sucia.


  Llegaron a una plaza que había conocido mejores tiempos. Los edificios estaban abandonados, y grupos de squatters y mendigos vivían en ellos. En el centro de la plaza había unas barandillas de hierro oxidado, y unos escalones que descendían a las profundidades de la tierra. Aquí todo estaba roto y descuidado; incluso la publicidad flotante que aún llegaba allí era solo un resto de lo que había circulado por lugares más prósperos.


  
    … CIDIO BUIXADER…


    … ALIMENTOS ROBADOS EN…


    … REVUELTAS CONSTANTES… MUERTOS…

  


  Descendieron por los escalones, sin que sus tres acompañantes se descuidaran un solo momento. No hubiera sido necesario, puesto que a Iván, totalmente desalentado, ya no le importaba nada. Llegaron a un gran túnel subterráneo, mal iluminado por algunas viejas bombillas de filamento, que aún lucían en medio de los escombros. Había unas vías corroídas en el fondo de un foso, donde esperaba un vehículo de motor a baterías, constituido por una plataforma y unos asientos de madera grasienta (¡auténtica madera…!). En la pared, de azulejos blancos vidriados, rotos en su mayor parte, lucían unas letras blancas sobre fondo azul, rodeadas por un rombo rojo: «ARANJ…».


  Ocuparon los asientos en el viejo vehículo, y este comenzó a correr cansinamente sobre los raíles, iluminando apenas el camino con el haz humoso de un foco situado en la parte delantera. Se adentraron en una bóveda que exhalaba nubes de humedad, en medio de una oscuridad absoluta. Sin embargo, a veces destacaban túneles laterales, en alguno de los cuales brillaban luces polvorientas y se veían gentes ajetreándose alrededor de mesas cargadas de envases, o de estanterías verticales donde brillaban alargados objetos metálicos…


  El anticuado vehículo fue ganando velocidad, hasta el punto de que Iván perdió totalmente la noción de donde estaba y del camino que pudiera haber recorrido. Una luz mucho más intensa brilló ante ellos; con un chirrido de frenos, el viejo carricoche se detuvo en una caverna de gran tamaño, relativamente bien iluminada.


  Una patrulla de personajes malcarados se acercó. Los capitaneaba una mujer que hubiera sido hermosa de no hallarse, al parecer, en el último estadio de alguna enfermedad desconocida.


  —Ah —dijo—. Eres tú, Orik. Siempre me asusto cuando veo aparecer una luz por el túnel. ¿Quién es este?


  —Nadie que te importe. Vamos a ver a la Reina; de manera que déjanos pasar.


  La mujer, sin responder, bajó el pesado fusil militar que llevaba en las manos, y les hizo seña de que avanzasen. Mientras seguía a Orik, Iván vio que había mucha gente allí, vestidos de muy diversas formas, desde el que iba con harapos, hasta alguna mujer con un traje de noche del mayor lujo, que sin embargo no le caía bien, como si no fuera suyo. Muchas de estas gentes estaban sentadas junto a cajas de embalaje, comiendo y bebiendo; otras entregaban objetos en una especie de largo mostrador, donde varios encargados los recogían, alzándolos en el aire para examinarlos. Iván pudo ver el brillo de las joyas, o los alegres colorines de los envases de comida. Unos cuantos se hallaban se sentados por los rincones, puliendo y limpiando armas de todas clases. Incluso dos o tres mujeres, vestidas con correas negras cubiertas de púas de metal, estaban poniendo a punto lo que parecía un arma pesada, con ruedas y un largo cañón gris.


  Entraron en un pasadizo, cuyo suelo estaba mucho más limpio que el resto; incluso parecía haber sido fregado recientemente. Comenzaron a aparecer signos de riqueza: cortinajes en las paredes, que apenas ocultaban las piedras musgosas, algún cromo barato colgado de una clavija, un par de máquinas tragaperras, brillando con sus lucecitas de colores cambiantes. Había guardias de vez en cuando, de uno u otro sexo. Mostraban un atisbo de uniformidad, y sus armas (fusiles láser de reglamento) eran todas iguales. Debían conocer a Orik y los suyos, porque no hicieron ninguna pregunta.


  Llegaron a una especie de rotonda, con varias mesas de oficina perfectamente conservadas; en una de ellas, un transmisor de radio, atendido por una joven de cabellos rojos; en otras, tres o cuatro personas parecían estar despachando expedientes. En determinado momento, una de ellas dio un disco-mensaje a un muchacho, que salió corriendo con él.


  —Vengo a ver a la Reina —manifestó Orik.


  —Dijo que pasases nada más llegar —contestó la telefonista pelirroja—. ¿El moreno alto va contigo?


  —Huh.


  Al fondo había una pesada cortina de color rojo intenso, con bordados en oro viejo, de indudable antigüedad y valor, que corría de un lado a otro del local. Orik empujó a Iván con el cañón de su pistola, y ambos atravesaron la cortina por una hendidura lateral. Al principio, el joven no distinguió nada; la luz era demasiado baja y tamizada. Cuando sus ojos se acostumbraron a aquella semipenumbra, pudo ver que se hallaba en una estancia de no muy grandes dimensiones, pero en la que el lujo sobrepasaba cuanto hubiera visto antes, incluso en el barrio de los favorecidos por la fortuna. A los lados había estanterías de verdadera madera tallada, de una vejez indecible, llenas de objetos preciosos: copas de plata cincelada, bandejas de oro, cofrecillos de los que escapaban collares de piedras preciosas. No faltaban tallas en marfil, objetos policromados, o imágenes de culto de una antigüedad incalculable…


  La lámpara que pendía del techo parecía ser de cristal tallado, y solamente una pequeña lucecita, en su centro, expandía una luminosidad casi inexistente. Las paredes se hallaban cubiertas de cuadros con grandes marcos dorados, de tapices que Iván solo había visto en los vídeos de Historia, y hasta había en el suelo un gran cofre de madera claveteada, que derramaba monedas de oro, cruces esmaltadas, custodias y cálices llenos de brillantes gemas…


  Al fondo, reclinada sobre una tarima cubierta de sedas de colores, estaba una mujer. Esto era indudable, puesto que se hallaba completamente desnuda. Su cuerpo era hermoso, de formas elegantes y contundentes a la vez; un poco llena en algunos sitios, pero lo justo para darle lo que Iván calificó como «una abundante belleza». Un cuerpo que cualquier hombre hubiera deseado. No tan estilizada como la desaparecida Yola, pero deseable de todas formas. En cuanto a su rostro, una especie de mascara horrible, de metal esmaltado en rojo, lo ocultaba por completo. La mujer se incorporó un poco cuando ambos entraron, e Iván pudo ver que aquello, más que una máscara, era un verdadero casco de metal que cubría la cabeza entera. Por detrás era simplemente redondeado; en la parte delantera llevaba dos desmesurados ojos verdes, de un tamaño muy superior al natural, que destacaban sobre el esmalte rojo, y que producían un indudable efecto hipnótico. Unas rejillas casi invisibles, a los lados y abajo, permitían oír y hablar a la desconocida. Arabescos de un tono más oscuro recorrían el casco, trazando volutas a su alrededor. En lo demás, el desnudo cuerpo no llevaba ni una sola joya, ni una sola señal. Era de raza blanca, con un tono ligeramente canela en la piel, y tanto sus pechos, como sus caderas, o el suave vello de su pubis exhalaban una feminidad arrolladora.


  Sin decir una palabra, la mujer tendió la mano. Orik se acercó. Iván pudo escuchar su respiración, un poco acelerada, y ver las gotas de sudor en su frente. Por su expresión, era evidente que sentía miedo ante la mujer, y que, al mismo tiempo, la deseaba. El bandido colocó el anillo de esmeralda en la mano tendida. Los inmensos ojos verdes, de cristal y esmalte blanco, parecieron examinarlo.


  —Sí —dijo la mujer—; es el que desapareció hace unos meses. Viene del asalto a la casa Simón y Cía. No es mío; es de todos. La voz estaba completamente deformada por el casco escarlata; sonaba opaca, como si procediera del fondo de una caverna. No obstante, se entendía con toda claridad.


  —Nuestros hombres nos dijeron que este lo tenía. ¿Qué hago con él, señora?


  —Mátalo —dijo la mujer, fríamente, jugando con el anillo—. Pero antes, hazle unas cuantas cosas divertidas para que te diga de dónde lo sacó… Que lo graben en video; luego lo veré.


  —Lo que tú mandes, mi Reina. ¡Andando, desgraciado! Iván se resistió.


  —Pero yo no he hecho nada; yo no lo he robado… yo puedo decir, puedo explicar…


  El casco escarlata se alzó bruscamente, y los falsos ojos verdes se clavaron en él.


  —¡Espera, Orik! —dijo la oscura voz—. Espera…


  Iván iba a decir algo, pero un violento golpe en las costillas, propinado con el cañón del arma, le hizo callar. «No se interrumpe a la Reina», susurró Orik, con tono amenazador.


  La mujer extrajo una pequeña pistola negra de entre las sedas de su lecho. Seguía mirando fijamente al joven.


  —Tienes cara de criminal —dijo—. Pero no lo eres… Déjalo aquí, Orik. Quiero hablar con él.


  El bandido se inclinó, y retrocedió, desapareciendo tras el cortinaje bordado. La Reina (¿Reina de qué…?, pensó Iván, algo más tranquilo al ver que su muerte ya no era inminente) hizo un gesto con el cañón de su arma.


  —Siéntate aquí, a mi lado. Creo que esto no me va a hacer falta —dijo, dejando la pistolita en su lugar—. Ni yo te voy a hacer daño, ni tú a mí tampoco, ¿no es así?


  —Yo no sé hacer daño a nadie, señora —contestó Iván, aún algo nervioso—. Y ese anillo… Perdón, pero ¿conoce usted a esta chica?


  Sacó el estropeado retrato robot y lo tendió a la Reina Escarlata. Esta lo miró por encima y lo dejó caer al suelo.


  —Jamás la he visto —contestó—. ¿Quién es?


  —Bueno; hace un par de meses yo la encontré en…


  —No te he pedido que me cuentes tu vida; solo quiero saber qué tienes que ver con esa mujer.


  —La quiero; estoy enamorado de ella. La perdí (no se lo cuento, si no quiere) y estoy buscándola…


  —¿Era buena en la cama?


  Iván se horrorizó.


  —No; no es eso, señora. Yo… yo sentía un amor puro. La respetaba mucho. Cuando nos hubiéramos casado, entonces la intimidad… el matrimonio…


  —Acércate más… hasta que me toques. No creo que queden muchos hombres como tú… ¿cómo has dicho que te llamabas? —Iván, señora.


  —Iván, nombre de príncipe. Ponme la mano encima, donde quieras; necesito sentirla. Estás bastante bien, y tienes algo que atrae… Permíteme.


  Ella pasó la mano por el rostro del joven.


  —¡Ah, ya me parecía a mí! Es carne artificial… te maquillaron. Y muy bien, por cierto. Tócame; dame tu mano. Ponla ahí, entre mis pechos, en el surco. ¿No es un sitio agradable? ¿Qué es esto?


  —Es una pulsera que me puso mi madre.


  —Quítatela; no quiero joyas que me distraigan de tu piel.


  —No puedo; solo se quita con la llave… y yo…


  —Dame la llave.


  —Pero es que me dijeron que solamente…


  —¡Dame la llave o te mato!


  Esta mujer le daba miedo. Iván tendió la menuda llave de cobre, y ella, hábilmente, la insertó en la ranura. Sin un solo ruido, la pulsera se abrió en dos trozos.


  —Toma tu llave y tu pulsera; guárdalas. Y ahora, ¿qué sientes?


  —No siento nada —dijo Iván, un poco sorprendido—. Creí que… Pero estoy igual que antes. Pero mi madre dijo que…


  —Tonterías de viejas locas. ¡Acércate más! Hueles bien; hueles a hombre. Me gustas. Tiene suerte esa chica tuya. Me vas a contar qué has hecho para encontrarla. Pero antes, beberás conmigo.


  Debió pulsar algún mando oculto, porque una mesita automotriz se deslizó hacia ellos, saliendo de entre los cortinajes. Sobre ella había una botella de cristal tallado (una verdadera joya) y unos vasos que parecían de oro. Ante la muda indicación de la Reina, Iván sirvió en dos vasos (eran verdaderamente de oro, por lo que pesaban) buenas dosis de un líquido ambarino y efervescente. Ella cruzó su brazo con el de él, para beber de la forma de los enamorados, e Iván tragó el licor. Sintió una quemadura en la boca; era fuego líquido, pero terriblemente bueno y agradable.


  —¿Más, Iván?


  Un poco más no podía hacer daño…


  —Cuéntame… cuéntame —dijo ella, con voz cuya sensualidad no ocultaba el casco escarlata—. Háblame de tu búsqueda, de cómo has vivido, de cómo te has ocultado… Me interesa, porque yo también he tenido que ocultarme muchas veces, en el espacio… y en el tiempo. Pero siempre he vuelto… Toma otra copa…


  Otra copa no podía causar mal alguno.


  —Mi vida es ella, es Yola —dijo Iván, sintiendo una especial excitación, unos intensos deseos de vivir—. Cuando la perdí, me sentí como si lo hubiera perdido todo…


  Acarició lentamente el vientre de la mujer, que se estremeció. Había una cicatriz vertical, alargada, apenas visible, que bajaba desde el ombligo hasta el pubis.


  —Cuéntame; cuéntamelo todo —dijo ella, cogiéndole la mano entre las suyas y llevándosela al pecho. Iván notó un ligero hormigueo en la espalda, y al mismo tiempo una excitación muy agradable. En este momento, la Reina Escarlata no le parecía mal; era incluso una mujer muy simpática.


  Habló durante un buen rato, contando unas cosas y callando otras. Y poco a poco ella fue atrayéndolo hacia sí, hasta que estuvo tendido al lado del cuerpo desnudo. Luego, las hábiles manos de la mujer fueron soltando cierres magnéticos y aflojando botones.


  —Entonces, el letrado me dijo que yo debía ocultarme…


  Cayó al suelo la camisa a cuadros, el cinturón de imitación cuero con el bolso abdominal…


  —¿Y qué más? ¿Y qué más?


  —Estuve unos días en el bar. Veía la trivio, con todas esas cosas que pasan. Las voladuras, los asaltos a los almacenes de comida, los sobornos…


  —Toma otra copa, querido.


  Bueno; algo más de licor no iba a causar daño. Además, la bebida y las mujeres eran cosa de hombres. Desde luego, el licor era bueno, y esta mujer que estaba su lado era terriblemente insinuante y deseable. Seguramente no se resistiría, si… Palpó de nuevo el vientre y la cicatriz…


  —¿Has tenido hijos, mi Reina?


  —Miles —contestó ella—. Todos los que has visto son mis hijos. Todos los que pasan hambre, los que sufren, los que se ven obligados a robar comida, los que pierden su empleo y son mantenidos, los feos, los sin amor, los de las clases bajas, los que son apartados a empujones por la policía, los que son enredados por la justicia con frases que no entienden… todos aquellos a quienes se ha hecho mal, todos esos son mis hijos. Yo estoy aquí, y luego me voy, me oculto. Pero ellos saben que vuelvo siempre, y que siempre estoy con ellos. Confían en mí. Saben que lucho por buscarles su sitio. Les hace falta mi ayuda. Pero no a ti; tú sabrías salir adelante… y algo me dice que cuando sea necesario, tú estarás a mi lado…


  Iván no contestó. Acarició lentamente los pechos de la mujer, sintiendo una enorme excitación. Las manos de la Reina, a su vez, recorrían su cuerpo, ya tan desnudo como el de ella. «Quisiera besarte —dijo él—. ¿Por qué llevas esa máscara?» «Nadie debe ver mi rostro… nadie lo ha visto nunca… si lo de mañana sale mal… nadie sabrá quién lo empezó… sigue, sigue… no te pares…» Muy despacio, algo desconocido se iba filtrando en la mente y en las acciones del joven. Algo que le empujaba a aprovechar aquella carne ultrasensible…


  —Amásame —dijo ella—. Muérdeme los pechos…


  —Naturalmente que sí —contestó Iván, con una risa estremecedora—. Toda tu carne va a ser mía; todo tu cuerpo. No va a quedar un milímetro que yo no toque, no chupe o no bese. Aquí, y aquí…


  Apretaba con las manos las encantadoras curvas. Ella tuvo un sobresalto. Gimió al sentirse penetrada; lanzó un suspiro de asombro. «Pero, cómo es posible…» Raudales de fuego corrían entre los cuerpos de ambos, mientras daban vueltas entre las sedas del lecho. En determinado momento, ella gritó…


  —¡Por favor! ¡Me haces daño! —para cambiar al cabo de un instante— pero, sigue, ¡sigue! ¡Oh, es increíble! Eres un rey, eres un dios… ¡Nunca había sentido algo así! ¡Nunca…! ¡Oh, sí, sí, sí!


  Nubes rojas pasaban por todas partes. El mundo era un volcán en erupción, un lago de llamas, donde todo se abrasaba. Iván aulló… atravesaban su mente imágenes de blancos cuerpos femeninos violados y destrozados… bocas rojas que se abrían para recibir ofrendas sexuales de todas clases… «El placer —pensó— esto es el placer, y es la Reina quien ha sabido dármelo… la muerte, el mal… estrujar la carne entre las manos, arañar, morder, cortar, serrar…» Notó como un caudal de semen ardiente descendía de sus entrañas; gozó entre espantosos alaridos de placer; se vio un instante en un espejo pulido que había en la cabecera; era el rostro deformado de un loco furioso, cubierto de sudor y con los rasgos trastornados por la insanía…


  —¡Otra vez más, maldita!


  —No, por favor… ¡Vas a destrozarme!


  —¿Y cómo voy a destrozarte? ¿Así, así? ¿Quieres de verdad que lo deje?


  —No… sigue… haz lo que quieras conmigo. Nunca había sentido un placer semejante… ¿Cómo puedes dar el dolor y el placer a la vez?


  Lentamente, las luces de la estancia fueron bajando de intensidad. ¿Una copa más? «El licor no hace daño». ¿Quieres que te ame de nuevo? «Te destrozaré; me sentirás hasta lo más hondo…» ¿Corrían nubes negras por el cielo? ¿Algún rayo trazaba a lo lejos su chispazo repentino? Muchos rostros surgían de las tinieblas; eran figuras doloridas, llenas de sufrimiento. «Somos sus hijos; nos quiere; nos lo resolverá todo… pero tú, Iván, Iván el labrador, el hombre bueno, el incapaz de hacer daño a nadie, dale placer… ¡ámala!» ¿Estamos en la cueva subterránea o en una terraza, bajo el firmamento? Este mundo, esta ciudad… ¿debe seguir siendo como es? Y yo, sea quien sea, ¿debo seguir siendo así?


  Al amanecer, Iván se encontró de pie al lado del lecho. La Reina Escarlata reposaba, respirando lentamente. En su piel había algunos arañazos y un par de huellas de dientes, claros restos de la violenta noche de amor. Iván se miró al espejo; estaba desnudo, y su piel, de ordinario morena, brillaba como si tuviera una luz interior. Lanzó una carcajada salvaje.


  —¡Vivir, vivir! —gritó—. ¡Qué maravilloso es vivir!


  —Has hecho el amor con ella —dijo una voz iracunda, desde la entrada—. Con mi Reina. Con la mujer que yo amo. ¡Canalla, maldito seas!


  Se lanzó contra él, alzando un machete neurónico. Iván volvió a reír satánicamente, y con una facilidad increíble, desvió el brazo que esgrimía el machete. Una zancadilla hizo que Orik cayera al suelo, retorciéndose de dolor. ¡Qué placer, ver al enemigo caído! Y el enemigo caído no merece perdón… Silbó en el aire el canto de la mano de Iván al caer sobre la nuca del bandido. Un crujido seco, un estremecimiento tetánico del cuerpo tendido. Orik no se preocuparía nunca más por su Reina, ni por ninguna otra cosa.


  —Lo has matado —dijo ella.


  Estaba sentada en el lecho, los gigantes ojos verdes orientados hacia él.


  —Me atacó.


  —No es eso… Eso lo comprendería. ¿Has gozado al hacerlo?


  No hubo respuesta. Ella se incorporó, y golpeó un gong de bronce. Aparecieron dos hombres musculosos, de rostros estúpidos. Iban casi desnudos, cubiertos tan solo con un taparrabos leonado.


  —Llevaos eso —dijo ella—. Llamad a León. Y traedme mis armas.


  Para cuando llegó León, el cuerpo inerte había desaparecido, y los dos jóvenes musculosos ayudaban a vestirse a la Reina Escarlata. La cubrían con placas articuladas de metal, esmaltado en el mismo color que el casco. Poco a poco, el maravilloso y maduro cuerpo iba desapareciendo bajo hileras cuidadosamente ordenadas de plaquetas defensivas. Ella explicó que unas detenían las balas; otras los impulsos neurónicos; otras el rayo láser…


  —¡Pesará mucho…!


  —No importa. Soy una mujer fuerte… Ya lo has visto esta noche.


  —Aquí estoy, mi Reina. Va siendo ya la hora, ¿verdad? —Lo es, querido León, lo es ya.


  Era un hombre corpulento, de aspecto noble. Estaba cubierto con una protección flexible, similar a una cota de malla. Daba la impresión de una persona maltratada por la fortuna; alguien que hubiera sido tratado con injusticia.


  —Iván… óyeme. Mira a León. En tiempos fue un hombre muy conocido; un gran industrial. Una de esas personas que crean riqueza, y que si tienen a su vez una gran fortuna, es porque también han sabido dar trabajo y beneficios a los demás… Pero bastó un ligero tropezón, un pequeño retraso en sus pagos, para que todos se echaran encima de él, el Gobierno, los Tribunales, los Ministerios… Si le hubieran dejado solo, sin molestarle, habría salido adelante. Pero no se lo permitieron; su imperio era demasiado deseable. Ahora vamos a vengarnos; vamos a poner las cosas en su sitio. León, ¡que comience el ataque! Yo iré ahora mismo.


  —¿Con él? —León señaló a Iván.


  —Si quiere venir, sí.


  León desapareció, entre el resonar de las armas que llevaba al cinto. Unos segundos después comenzaron a oírse gritos, carreras lejanas, ruido de motores. Los jóvenes musculosos se retiraron.


  —¿Vas a venir, Iván? —¿Qué vais a hacer?


  —Asaltar el poder… Si en este país reina el mal, y está todo podrido, si la polución de gases y suciedad que había el siglo pasado ha sido sustituida por una polución moral en la que ya no queda nadie decente ni una sola actuación honesta. ¿Por qué no hemos de institucionalizarlo y colocar en el poder al mal organizado? Y si perdemos y ganan ellos, no ganará el bien, sino que vencerá, frente al mal delictivo organizado, el mal burocrático estabilizado… Tú lo has sufrido en tu carne… ¿Vas a venir con nosotros?


  —No me importa el porqué, pero ¿habrá lucha, podré golpear, pegar, matar?


  —Desde luego —respondió la Reina, con voz que no por deformada, dejaba de ocultar una cierta extrañeza.


  —Entonces, sí. Dame una armadura; dame armas. Te seguiré.


  Tras la larga capa ondeante de la Reina, el recorrido de regreso a la superficie fue exactamente el inverso. Iván se colocó de nuevo el Destructor Circular, se endosó un chaleco antiagresiones, y cogió solamente un arma versátil: una pistola láser de gran intensidad, provista de una hoja neurónica en su mango.


  Nada más salir a la pequeña plaza, pudo escuchar los primeros disparos. Evidentemente, la sublevación había empezado ya. Grupos de gente desigualmente vestida, al mando de cabecillas a los que no podía calificarse de oficiales, corrían atropelladamente hacia el centro de la ciudad. Algunos de ellos, más afortunados, ocupaban vehículos de transporte, que avanzaban a duras penas, sobrecargados por el peso de los racimos humanos.


  Un rumor de maquinaria atronó el aire. Una inmensa mole de hierro avanzó a través de la plaza, saliendo de uno de los callejones, y derribando las esquinas al entrar. Entre una lluvia de cascotes, el enorme vehículo, de casi dos pisos de altura, se detuvo ante la Reina, que esperaba, con los brazos cruzados orgullosamente sobre su acorazado pecho. Un hombre manoteó desde la torreta superior.


  —Hemos tomado el cuartel del Manzanares, señora. Hemos traído esto… Pero no sabemos usarlo.


  —Yo, sí —dijo Iván—. Sal de ahí, y déjame entrar.


  Trepó por un lateral del gigantesco vehículo, asiéndose a los escalones de acero previstos para ello. El hombre se apartó para dejarle pasar. Al hacerlo, Iván acaricio con la mano el largo y pesado cañón. Sabía bien lo que era aquello; algo capaz de destrozar un edificio como el Malthus de un solo disparo. Un arma algo anticuada, de unos veinticinco años antes: un carro de combate de mil toneladas, cuya tripulación normal era de veinte hombres, y que era capaz de enfrentarse él solo a un Cuerpo de ejército de otros tiempos.


  La Reina se encontraba a su lado, en la torreta giratoria. Escogiendo los hombres y mujeres que le parecieron más espabilados, Iván les dio unas breves explicaciones sobre el manejo del carro y de sus armas; después, entre gritos y aclamaciones, dio orden de marchar hacia el centro de Madrid.


  A medida que caminaban, el espantoso estruendo de los disparos y las explosiones fue haciéndose más próximo y más ensordecedor. Columnas de humo surcaban el cielo azul, y el horizonte, a veces, destellaba con fogonazos escarlata. Pasaban aeronaves del ejército sobre la ciudad, pero era evidente que no se atrevían a atacar, por temor a herir a sus propias fuerzas.


  La Reina hablaba por radio.


  —¡Adelante! Acabad con todos… que no quede uno solo con vida. No temáis morir; ¿vale la pena la vida que vivís? ¡Si sufrimos, que sufran todos! ¡Haced que el mal triunfe! ¡El mal, el mal organizado! ¡Nuestra huella quedará en pie…! ¡Temed vosotros, los que reís, los que os aprovecháis de los demás, los superiores, los que lo habéis tenido todo…!


  Se calló, de pronto.


  —Es inútil. Hay una portadora de gran intensidad en todas las frecuencias… Pero, ¡sigamos adelante!


  Llegaron a una gran avenida, cuyo nombre ignoraba Iván. La ofensiva de los rebeldes se estrellaba contra unas barricadas construidas apresuradamente. El joven dio unas órdenes rápidas, y el gran cañón giró ominosamente hacia las barricadas. Unos hombres con el uniforme de Seguridad se levantaron, con los brazos en alto, arrojando sus armas.


  —¡Contacto!


  Una ráfaga de fuego surgió de la boca del colosal cañón, barriendo de lado a lado la avenida, entre espantosos chasquidos de incendio y de hundimientos. Cuando se detuvo la acción del arma, tras una seca orden de Iván, de la barricada solo quedaban unos despojos humeantes.


  —¿Cómo sabes usar esto? —preguntó la voz deformada de la Reina.


  —¡Siempre lo he sabido! —contestó él, alegremente. Se sentía pletórico de vida, como si el quitársela a los demás se la diera a él multiplicada por cien; lleno de energías y ansioso de contactos más directos que la lucha a bordo de mil toneladas de acero, armas y blindajes. Y tal como lo pensaba, no lo dudó. Se puso en pie, sobre el pretil de la torreta, alzó en la mano su alargada pistola, y gritó:


  —¡Matad, matad!


  Se volvió hacia la Reina, que le contemplaba con sus ficticios ojos verdes.


  —Sigue tú adelante, mi señora. Yo voy a buscar otras emociones. Y hazme caso; si quieres verdaderamente la victoria, ataca el Reducto.


  —¡Espera; no te vayas! —gritó ella, tendiéndole los brazos. Pero ya era tarde. Esgrimiendo un largo machete neurónico recogido en la armería del carro, Iván había saltado al suelo, a pesar de la altura. Como si su cuerpo hubiera desarrollado una capacidad muscular muy superior a la que ya tenía, sus piernas resistieron la caída perfectamente, con una calculada flexión. Después, lanzando un grito salvaje, se perdió entre la multitud que corría hacia el centro de la ciudad condenada.


  A lo largo del día le acompañó esa energía incansable de que estaba haciendo gala. Asaltó, a la cabeza de sus tropas, un punto que se había hecho fuerte en las proximidades del Palacio de justicia, y con un valor sobrehumano ascendió, bajo un intenso fuego, las escaleras del edificio que ocupaban las tropas gubernamentales. Los demás, pobres soldados de afición, que acababan de aprender a usar las armas unas horas antes, le seguían como alucinados. Entre vítores y gritos de aliento, saltó la última línea de defensa de las tropas, barriendo el aire, al pasar, con su sable neurónico, que abrió cráneos, destrozó cabezas y cortó miembros… Entre alaridos de dolor, cubierto de sangre, corrió hacia el siguiente objetivo… hacia donde le guiaba un instinto desconocido. Hacia el Palacio de justicia.


  —¡Traed aquí ese camión! —ordenó.


  Y, como si fuera el dios de la guerra, sus secuaces le obedecieron. Prontamente, el camión cargado de explosivos fue colocado junto a la gran puerta del Palacio, cuyo marco estaba deshecho por los impactos.


  —Descargadlos y colocad una caja en cada planta, hasta que se acaben. Graduad el detonador a veinte minutos; es tiempo suficiente para hacerlo todo…


  —Señor… —dijeron ellos—. No sabemos hacerlo, ¡enséñanos tú!


  —Yo os enseñaré, hijos míos. Mi nombre es creación; mi objetivo: quitar la vida a unos para darla a otros. Porque lo que estaba escondido dentro de mí ha salido a la luz, y nadie será perdonado en todo el ámbito de la Tierra. ¡Soy yo, yo mismo de nuevo! Las mujeres serán fecundadas con mi descendencia, y los hombres servirán de esclavos a mis hijos. Pero ahora, os enseñaré lo que pedís.


  Y tal como lo prometió, lo hizo, aunque de vez en cuando tenía que interrumpirse para disparar certeramente hacia la figura de algún Guardia que surgía tras las esquinas o en alguna ventana destrozada. Parecía como si tuviera ojos en todo el cuerpo, y esto aumentaba la admiración y el respeto que sus seguidores, que acababan de conocerle, sentían por él.


  Se retiró lo necesario para poder presenciar el espectáculo. Y cuando los veinte minutos hubieron transcurrido, las treinta plantas inferiores del edificio, donde habían sido colocadas las cajas de explosivos, se deshicieron en una nube de llamas, en medio de un estampido tan gigantesco que debió ser oído en todo el país. Fragmentos irreconocibles, rojos y negros, volaron hacia todas partes; las casas y construcciones cercanas, ante el terrible impacto de la onda expansiva, no resistieron y cayeron como si fueran de papel. Y todo el Palacio de justicia, sin exceptuar un solo ladrillo ni un solo cristal, se derrumbó sobre sí mismo en una masa informe de cascotes, sepultando y destrozando todo, incluidos los archivos y los expedientes de pasados procesos…


  A lo largo del día fue evidente que los rebeldes iban ganado terreno. Acudían tropas de las guarniciones próximas a la capital, pero no eran suficientes para hacer frente al gran número de sublevados, cada vez mejor armados, que iban ocupando poco a poco todos los puntos neurálgicos de la ciudad.


  Seguido por sus fieles, Iván asaltó una tienda de comestibles. Destruyeron las rejas, hicieron saltar las cajas blindadas y se apoderaron de alimentos tan selectos, como muchos de ellos no habían comido nunca… Esto estuvo a punto de costarles la vida a todos.


  Mientras comían y bebían, un pelotón de guardias fuertemente armados y protegidos, al mando de un oficial de gran estatura, apareció tras las ruinas próximas. Apenas eran visibles entre el humo, las llamas y los cadáveres. Les cogieron de sorpresa; y la primera noticia fue el fuego concentrado que derribó por los suelos a unos cuantos de los comensales.


  —¡A ellos! —gritaba el oficial—. ¡Que no quede ni uno!


  Iván corrió hacia la patrulla, sabiendo que solo quedaba una posibilidad de salvación. Le dispararon, pero esquivó el fuego con una habilidad increíble. Y cuando estuvo cerca de ellos, activó el Destructor Circular, después de manejar los mandos del mismo con una habilidad que solo podía haber dado la práctica. La onda blanquiazul del Destructor surgió como un relámpago, despedazando a la patrulla entera y respetando a todos los rebeldes, gracias al cuidadoso y rápido estudio de sectores de destrucción que Iván había hecho.


  —¿Cómo has podido hacer eso? —preguntó un hombre huesudo que se había constituido en algo así como su lugarteniente.


  —Cuesta muchos años saberlo —respondió el joven.


  A media tarde la victoria era clara, y las tropas rebeldes convergían en todas direcciones hacia el Reducto. Pronto llegaron a la gran explanada que rodeaba por todas partes, formando un glacis protector, las altas y verticales murallas grises. Se recordaban otros intentos de conquistar aquel Reducto, pero ninguno había llegado tan cerca como este, ninguno había logrado situar docenas y docenas de enormes tanques, cañones e instrumentos destructores a tan corta distancia de las ciclópeas murallas.


  A Iván le pareció ver la figura de la Reina Escarlata, con la capa roja ondeando entre turbiones de humo, enmarcada por los incendios lejanos, entre una cortina de pavesas que el viento arrastraba, moviendo su brazo para dar la orden de iniciar el fuego. Debió ser así, pues casi al mismo tiempo, la más enorme concentración de energía jamás pensada, proveniente de todos los puntos de la explanada se abatió sobre las verticales murallas grises.


  Se escuchaban alaridos de triunfo mientras los bastiones de color niebla iban cayendo bajo el fuego destructor. Y entonces, venida del cielo, llegó la derrota.


  —¡Mirad, mirad!


  Grandes naves, con la insignia azul de la Liga Mundial de Naciones, flotaban sobre la gran plaza. A docenas, a centenares, a millares, estaban descendiendo en la explanada y en las calles y avenidas próximas. Hacían fuego con todas sus armas, barriendo a los amotinados por centenares, y una vez en tierra, abrían las grandes bocazas de sus vientres, derramando miles de soldados cubiertos con las casi inexpugnables armaduras azules del ejército de la Liga.


  —Era de suponer —dijo el hombre huesudo, con amargura—. Era de suponer. No podían dejar que tocásemos lo que hay ahí dentro.


  Un rayo perdido le alcanzó, y cayó al suelo, vomitando sangre negra por la boca. Tenía un gran boquete en el pecho, por donde escapaban tejidos rojos y azules.


  Los rebeldes, en franca derrota, huían por todas partes. No se veían más que armaduras y cascos azules, corriendo tras ellos. Iván se dio cuenta de que no podía permanecer allí. Dirigió una última mirada, tratando de localizar a la Reina, pero el humo y las llamas le ocultaban toda visión.


  —¡Adiós para siempre, Reina Escarlata! ¡Adiós a ti y a tus sueños!


  Y corrió por una calle lateral, estrecha y olvidada, saltando ágilmente para esquivar los trozos de mampostería, las columnas derribadas y los cuerpos que aún se agitaban. Sabía dónde tenía que ir, y llegaría, fuese como fuese, por encima de todo.


  Una figura hercúlea, vestida de azul, le cortó el paso.


  —Entrégate, rebelde —dijo el oficial de la Liga Mundial, en mal español—. No me obligues a matarte…


  —Desde luego —contestó Iván, tendiendo las manos, con el largo machete neurónico colgando de dos dedos. Era un viejo truco, que el otro, seguramente, no conocería—. Me rindo; toma mi arma.


  —That’s all right —dijo el oficial, avanzando—. Dame eso.


  —¡Tómalo! —aulló Iván.


  Dos dedos bien entrenados eran suficientes para alzar la hoja de un machete, tirarse a fondo y hacer penetrar la punta entre las placas de la armadura. Con un horroroso alarido de dolor, el gigante azul retrocedió, tambaleándose, y llevándose las manos al cuello, de donde se escapaban oleadas de sangre.


  Mientras continuaba corriendo, Iván solo dirigió una mirada fugaz al cuerpo que se retorcía en las últimas convulsiones.


  A su alrededor, la ciudad ardía. Vio entre las negras humaredas a una mujer alta, hermosa, que caminaba torpemente, apoyándose en un hombre anodino. Uno de los brazos de la mujer chorreaba sangre… y su rostro revelaba el dolor que sentía. Pero a Iván solo le importó su hermosura y lo enormemente deseable que era. De no hallarse en tan apurada situación, sin duda se habría detenido para ayudarla, curarla y hacer el amor con ella. No sabía por qué, pero lo necesitaba. De pronto, sintió un espantoso odio hacia aquel hombre desconocido. Su mano, empuñando la pistola, se levantó como si tuviera voluntad propia. Disparó. Entre las llamas, el hombre se derrumbó, mortalmente herido. Ella lanzó un grito de horror, que se perdió entre el fragor de la batalla que se acababa.


  Al anochecer llegó al terminal. Presentó su documentación, y la misma mujer gorda y malsana que le recibiera una eternidad antes, le encaminó con su desagradable voz.


  —Vagón veintiséis; es un departamento de seis plazas. Volvéis unos cuantos allá. ¿No hay una propina para esta servidora?


  Iván le arrojó una moneda de un millón. En los andenes grises se notaba cierto movimiento. Parecía que habían venido bastantes mercancías de las Bases, y el tráfico de carretones de transporte era constante. Por otra parte, mucha gente regresaba a ellas, seguramente huyendo de la intranquilidad actual. Algunos altavoces, broncamente, anunciaban la derrota de «una pequeña revuelta iniciada por elementos no identificados».


  Iván paseó por el andén, mirando su reloj. Faltaban solo un par de minutos. Algo duro, en el bolsillo delantero de sus pantalones, le oprimía un poco; era la pulsera de oro. Meditó durante unos instantes. Era cierto; a partir de ahora tenía la facultad de elegir. Cada cosa a su tiempo y en su momento. Con una sonrisa triste, se colocó la pulsera, y apretó el cierre. Un seco «clic», anunció que el brazalete de dorado metal había vuelto al mismo sitio de donde saliera una o dos eternidades antes.


  Se abrieron las puertas del compartimento. Era más grande que el del viaje de ida, con dos bancos de tres asientos cada uno. Se llenó. Justo a su lado se sentó Benjamín Torres, un hombrón grande, grasiento, con perpetuo gesto de mal genio, al que nadie toleraba.


  Las puertas iniciaron su lento movimiento de cierre. Un pitido sonó en el bolsillo de Iván. Extrajo la Caja telefónica que el abogado le diera a su llegada. Una voz femenina dijo:


  —Su comunicación con Sevilla está a punto de ser establecida. Permanezca a la escucha…


  Iván movió la cabeza, y arrojó la caja al andén, antes de que la puerta concluyese de cerrarse. Poco a poco, los nervios y la agitación que le sobrecargaban fueron disminuyendo. Para cuando las luces volvieron a brillar con fuerza y las puertas se abrieron sobre el verde paisaje, el aire limpio, y las casitas blancas de la Base 22, una intensa paz, la de todos los días, la de toda su vida, le había invadido.


  Al descender, tropezó involuntariamente con el cerduno Benjamín.


  —¡Ten cuidado con lo que haces, idiota! —vociferó el hombrón.


  —Perdón, Benjamín —contesto Iván, humildemente.


  IV
REGRESO AL PARAÍSO


  Ella llegó con el atardecer.


  Caminó tranquilamente por la calle principal de la Base, llamando la atención por su belleza y por ser una recién llegada. Preguntó por él.


  —A estas horas, seguramente en el local social… ¿Te han destinado aquí? ¿Eres nueva?


  —Sí —dijo ella—. Me han destinado aquí. Sí; hasta cierto punto, soy nueva.


  —Que te vaya muy bien. Te deseamos mucha suerte.


  —Espero tenerla.


  El local social estaba situado en la plaza central. Era un edificio grande, bajo, de color blanco, con una amplia terraza cubierta por mesas y quitasoles de alegres colores. Efectivamente, él estaba allí. Le vio enseguida, sentado a solas ante una mesa, con un refresco delante. Se acercó, procurando no hacer ruido.


  —Hola, tesoro —dijo.


  Él se levantó bruscamente, tirando la silla al suelo.


  —¡Yola! —dijo, con un grito—. Yola —repitió, en voz más baja.


  —He vuelto —dijo ella.


  —Eso ya lo veo… Yo estaba seguro… estaba seguro de que… La expresión de él cambió. Estaba asustado.


  —Pero… pero tu Máquina… Tú no puedes venir aquí; es muy peligroso. Te habrán visto.


  —Ahora no importa —dijo ella—. He venido por lo legal, con un nombramiento de auxiliar contable. Teníais una vacante, y yo la cubro. Dame la mano, Iván. Un besito. ¡No sabes cuánto te he echado de menos! ¡Lo que he pensado en ti!


  —Y yo en ti, Yola. Y yo en ti. No sé cómo, pero estaba seguro de que volverías. Me parece increíble; eres tan maravillosa… tan…


  —¿Y tú qué crees que me pasa a mí? Mira como me va el corazón…


  Yola tomó la mano del joven entre las suyas, y la llevó a su pecho. Iván notó las encantadoras curvas bajo sus dedos, y efectivamente, el corazón de la muchacha latía apresuradamente, de una forma tumultuosa y rápida.


  —Tu pulsera —dijo ella—. Te la has puesto otra vez… ¡Cuánto te quiero, Iván, cuánto te quiero! No lo sabes tú bien.


  —Y yo a ti, Yola. Tú sí que no sabes las cosas que hice para encontrarte…


  —Ya me lo contarás. Ahora tengo que presentarme al Guardabosque. Es lo reglamentario, ¿no?


  Caminaron hacia el edificio de Administración. En el colmo de la alegría, Iván lo anunciaba a todos: «Es mi novia, ¿sabéis? ¡Vamos a casarnos! Se llama Yola, Yola Loric… ¿No es la mujer más guapa del mundo?» Ella, con cierta sonrisa triste, contemplaba esa alegría desatada. Se veía claramente que todos querían mucho a Iván, porque los apretones de manos, los saludos e incluso los besos a la novia de ciertos compañeros del joven (excesivamente efusivos, algunos de ellos) casi les impidieron alcanzar su destino.


  Seguramente se había tenido noticia de su llegada, pues el Guardabosque, flanqueado por la comandante O’Neill, les esperaba en la escalinata de la entrada.


  —Bienvenida —dijo el hombre—. Auxiliar contable, ¿no es eso?


  —Sí, señor —respondió ella, con una de aquellas sonrisas que hechizaban, moviendo con cierta coquetería la melena caoba—. Mi nombramiento…


  —Es mi novia, señor —dijo Iván, alegremente—. ¡Vamos a casarnos!


  —Eso está bien… Enhorabuena.


  La comandante O’Neill se quitó el casco, dejando ver su corto cabello gris.


  —Supongo que la conociste en tu viaje, ¿verdad, Iván?


  —Esto… er… Sí, claro que sí. En mi viaje.


  —Lo pasamos estupendamente los dos —dijo Yola, con una serenidad envidiable—. Ya se lo contaré algún día. Y ahora a Iván y a mí nos gustaría…


  —Un momento, un momento —dijeron a la vez el Guardabosque y la comandante O’Neill, como si se hubieran puesto de acuerdo—. Con tu permiso, Iván, querríamos tener unas palabras con tu novia… ¿Te importa?


  —No; no señor. Claro que no, comandante.


  —Entonces, venid los dos.


  Entraron en el edificio, atravesaron pasillos y oficinas ahora desiertos, y llegaron al gran despacho encristalado del Guardabosque.


  —Puedes esperar ahí, Iván. Tienes revistas en esa mesita. No será mucho rato, ¿sabes? Solo son unos datos de rutina que Yola tiene que darnos.


  —Lo que usted diga, señor.


  Pareció quedarse solo y desamparado en la media luz de las oficinas solitarias, mientras los otros tres se sentaban junto a la gran mesa de despacho.


  —Un nombramiento un poco apresurado, y un tanto irregular —dijo el Guardabosque—. No se dan, normalmente, de esta forma.


  —Es legal —contestó Yola, a la defensiva.


  —Legal, pero irregular —remachó Joanna O’Neill—. No obstante, vamos a admitirlo, sin efectuar investigación alguna tanto sobre el nombramiento, como sobre otras cosas, ¿verdad, Nico?


  —Verdad —respondió el Guardabosque.


  —¿Sobre qué cosas?


  —Minucias… Sobre el robo de un pequeño prototipo de Máquina, sobre distorsiones temporales, y otras tonterías…


  Yola hizo un gesto de súplica, señalando hacia la figura de Iván, que permanecía tranquilamente sentado en la antesala, con una revista sobre las rodillas, la mirada serena perdida en el vacío.


  —No nos oye. La puerta está cerrada, y estas cristaleras son a prueba de sonidos. Sigamos… ¿Tienes algo que decir, Joanna?


  —Muchas cosas. Escúcheme, Yola. No queremos saber quién es usted ni como ha conseguido ese… nombramiento, por llamarle algo. Pero sí que sabemos una cosa. Iván merece ser feliz, y si su felicidad está en usted, la tendrá… Usted no sabe lo que tiene dentro, ¿verdad?


  Yola no dijo nada. Ni afirmó, ni negó. Se limitó a mirar fijamente a la comandante, cuyo tostado rostro tenía una expresión muy seria.


  —Tenemos que decírselo, Nico.


  —Sí; tenemos que decírselo. Tú hablas mejor que yo. Sigue, Joanna.


  —Su verdadero nombre —continuo la comandante—, es Iván Hautler Martínez. Desgraciadamente, los horribles hechos de hace veinticinco años que dieron lugar a su nacimiento, han sido revividos otra vez con esa maldita película sensible… ¿Ha visto usted «ORGÍA DE SANGRE»?


  —Sí… —musitó Yola, con voz apenas audible.


  —Hautler existió. Y la doctora de la película fue la madre de Iván. Violada por Hautler como lo fueron nueve mujeres más en aquella noche espantosa. Sin olvidar los trece hombres y niños muertos de las formas más aterradoras. ¿Sigo hablando?


  —Sí… —murmuró Yola— pero él está ahí…


  —Le repito que estos cristales son dobles, con un sesenta por ciento de plomo, y además hay un campo de interferencia. Es totalmente imposible que nos oiga… Eh, Iván, ¿quieres entrar?


  El Guardabosque agitó la mano. Al otro lado de los cristales, el joven hizo un gesto de incomprensión.


  —Ya lo ve usted. Continúa, Joanna.


  —El experimento no se aclaró en la película. Aquella mujer, la doctora Martínez, bicho creído y antipático si los hay, era una gran bióloga y una de las primeras especialistas en electrónica. Lo que buscaba era muy sencillo (subvenciones del Gobierno y todo eso…). Ni más ni menos que la posibilidad de transmitir conocimientos y carácter genéticamente. Con eso, por decirlo así, un niño nacería ya con todos los conocimientos de su padre. Si era ingeniero el niño vendría al mundo, valga la expresión, con la carrera aprobada. No tendría que perder el tiempo estudiándola. Se limitaría a continuar donde su padre terminó… ¿comprende la cosa?


  Yola afirmó, en silencio. Su rostro no tenía expresión alguna.


  —Se suponía que en tres generaciones se obtendrían verdaderos genios, o superdotados, en cada especialidad… Pero algo salió mal.


  —¿Y qué fue?


  —Se hicieron unas pruebas para seleccionar personal. Eran duras y agotadoras. Karl Hautler, un mercenario profesional, un hombre de una dureza terrible, que sabía de guerras y de campañas todo lo que puede saberse, fue el número uno. Tenía antecedentes. Había habido ciertas cosas poco claras en su vida: brutalidades, extorsiones, cosas así. Pero eso no importó. Y comenzaron a trabajar con él.


  Al otro lado de los cristales, Iván parecía dormido.


  —Una noche, al final del tratamiento, Karl Hautler salió de su habitación transformado en un torbellino de destrucción. Iba armado con una sierra mecánica, que cualquiera sabe de dónde sacó… Destrozó la central eléctrica, dejando al Centro de Experimentación a oscuras. Mató a todo lo que encontró del sexo masculino, aunque fueran niños de corta edad, y violó a todas las mujeres, incluida entre ellas la doctora Martínez. Era una verdadera bomba de violencia y odio… Al fin, Seguridad logró reducirlo. Quedó gravemente herido, y murió a los dos días. Pero pudo determinarse lo que había sucedido… ¿Te interesa saberlo?


  —Te interesa saberlo —confirmó el Guardabosque, contemplando compasivamente la palidez de Yola.


  —El experimento no había fallado, sino que había salido demasiado bien. Efectivamente, Karl Hautler iba a transmitir un paquete genético de conocimientos y carácter… pero esta misma finalidad, que era la buscada, alteró todo su psiquismo. Para transmitir tenía que engendrar, que inseminar… y ese mecanismo no distinguía ya el pequeño detalle de que era necesario el consentimiento de la otra parte. De ahí las violaciones en serie. Además, parece ser, por las declaraciones de las afectadas, que el contacto producía un placer de una intensidad extraordinaria. Seguramente un mecanismo para facilitar la transmisión, de la misma manera que se les da buen sabor a las medicinas.


  —¿Y los otros asesinatos? ¿Los de los hombres?


  —Por la misma razón —siguió la comandante O’Neill, con tristeza—. Si un hombre debe crear descendencia, los demás son competidores que pueden inseminar antes que él, cerrándole el camino, e impidiéndole la transmisión de caracteres genéticos, que era la finalidad básica, según sabemos. Y a la competencia hay que eliminarla…


  —¡Qué horror! —dijo Yola, cubriéndose la cara con las manos.


  El Guardabosque y la comandante la dejaron en paz durante unos segundos. Por fin, Yola se descubrió el rostro. Había lágrimas en sus ojos. Pero eso no disminuía su dura expresión.


  —Pero, ¿y él? ¿Y nosotros? ¿Qué es él, realmente?


  —Él es un ochenta por ciento Karl Hautler y un veinte por ciento doctora Martínez. No hubiera debido existir, la verdad es esa… tan verdad como que los fetos de las mujeres que quedaron en estado fueron sacrificados… Ninguna de ellas quería tener un hijo de semejante monstruo. Pero la doctora era demasiado orgullosa… ¡matar a Iván hubiera sido reconocer su fracaso! Le dejó vivir…


  —Pero él es tranquilo, dulce… casi diría yo que…


  —… tonto. Sí; dilo con toda tranquilidad.


  —¿Entonces?


  —La pulsera. Su madre no solo era bióloga… era bióloga electrónica. Esa pulsera, que le quita a Iván todo su carácter, que lo anestesia, fue el último invento de su madre antes de morir. Yo no sé si se suicidó o no. Le habían concedido un destino en la Base 22 para darle una especie de cura de reposo para el resto de su vida, y yo pienso que cuando vio la cosa resuelta (Iván tenía doce años) ya no sintió deseo alguno de vivir. Lo último que hizo fue confiarnos a Nico y a mí toda la historia y darnos la llave de la pulsera… con el encargo de dársela al muchacho si tenía que tomar una decisión importante o resolver algún problema serio. Tal vez le hicieran falta todos los recursos de su padre para enfrentarse a la vida… ¿quién sabe?


  —Y ahora —siguió el Guardabosque—, tuya es la decisión. No podréis tener hijos… esa herencia no debe transmitirse; el pobre Iván está esterilizado. ¿Lo comprendes?


  —Sí… —dijo Yola, débilmente.


  —Otra cosa… La pulsera. La aparición de Karl Hautler no es inmediata… Pasan horas hasta que revive. Esto te permitirá jugar con un poco de margen, porque si no, no podréis tener una vida sexual normal … más bien debe tender a impotente, pienso yo.


  —No me gusta mucho la idea de quitársela… no me gusta —dijo Joanna—. Pero, en fin, comprendo que no queda otro remedio.


  —Nunca ha sentido nada por otra mujer, como ha sentido por ti. Se le han escapado muchas cosas hablando con nosotros… demasiadas. Pero como Iván no merece sufrir, estamos dispuestos a olvidar… las distorsiones temporales, por ejemplo. ¿Comprendido?


  —Comprendido… No creo que deban preocuparse por las distorsiones temporales… Dicen que esos prototipos tienen un mecanismo automático que los lanza a la eternidad, si se conecta. Tal vez alguien lo haya hecho así…


  —Alguien que necesitaba ocultarse.


  —Alguien que a lo mejor encuentra descanso y paz para siempre, podría ser eso…


  —Creo que está todo dicho —dijo el Guardabosque—. Vete con él, y procura acompañarle siempre… Estaremos de tu parte si cumples, pero si no es así…


  —Yo misma la mataré —concluyó la comandante O’Neill.


  Permanecieron los dos mirándola con aire de suficiencia, como si esperasen una avalancha de agradecimiento. No la hubo. Por el contrario, Yola Loric pareció hincharse como una víbora antes de atacar. Les miró con una expresión en que la ira comenzaba a rebosar de todos sus rasgos.


  —¿Qué esperáis? —dijo—. ¿Que me arrodille ante vosotros y os babee las manos, de pura gratitud? No; no haré eso. No sois mejores que los demás… A mí no podéis reprocharme nada. Admitisteis que la doctora pusiera a su hijo un castrador mental, y lo habéis mantenido así toda la vida. Luego llego yo, con un nombramiento que decís que es ilegal, y como Iván es amigo y yo le gusto, lo dais por bueno… Y como sigue siendo amigo, no pedís que vaya a un psiquiátrico, ¿verdad?


  El rostro del Guardabosque tenía la misma expresión que la de aquel a quien acaba de morder un perro al que ha dado un trozo de pan.


  —¿No te estás pasando? —dijo la comandante, con voz iracunda—. Piensa en si nos ponemos a investigar… ¿qué pasa con la revuelta de hace unos días? Hay ciertas conexiones que…


  —Ahora —comentó Yola, mirando al cielo—, añadiremos chantaje y extorsión, amén de ocultación de probables hechos delictivos. Se puso en pie, sin volverse hacia donde Iván esperaba.


  —Yo nací en un barrio de mantenidos… ¿Es que acaso alguien cree que basta con un trozo de alimento al día, y a veces, una lata de una pócima repugnante? Una hora tras otra sin hacer nada, sin saber nada del mundo. En los barrios de mantenidos no hay televisión, no hay radio, no hay periódicos… no hay información de ninguna clase. Las reservas del mundo dan lo justo para conservarte en vida; pero nada más… Un día tras otro sin nada que hacer. Un traje y unos zapatos cada año. Cuando llega el reparto es como si fuera una fiesta… ¡por lo menos, pasa algo! No te atrevas a subir a los barrios altos; te echaran. No intentes salir de allí, conseguir trabajo, buscar una ocupación; no te admitirán. «Mantenido al nacer; mantenido al morir». No se oyen más que rumores, como si vivieses en lo más profundo de la Edad Media… Yo he sido una de las pocas personas que han logrado salir de ese agujero, y si me pusiera a recordar las cosas que he tenido que hacer, pasaría vomitando el resto de mi vida. ¡Llega un momento en que es mejor morir matando que vivir así…!


  Guardó silencio unos segundos. La ira no disminuía, sino que aumentaba su belleza, como si le diera un toque de fuerza que la hiciera más contundente.


  —Haced lo que os parezca. Pienso que he ganado el derecho a vivir tranquila el resto de mis días. Pero si caigo yo, cae Iván y caemos todos. No me importa lo que sea de los otros. Pienso solo en mí misma y en él —señaló hacia el joven—. Es evidente que no puedo hacer más que una cosa: salvar del naufragio lo poco que queda y olvidarme de los demás. A mí ya no me quedan fuerzas. Pero tal vez alguien las tenga y los redima alguna vez… en el futuro.


  Joanna O’Neill se alzó de su sillón. El Guardabosque la imitó.


  —No estamos regalándote nada —dijo la mujer—. «Él» está antes que todo. Es amigo nuestro, y por los amigos se hacen cosas buenas, malas o peores, que no se harían por otros, ¿verdad? Pero hay algo en lo que tienes razón: a fuerza de hacer las cosas mal, a veces sale algo bien. No siempre, pero puede pasar. Y si nadie obra correctamente, ¿por qué hemos de hacerlo nosotros?


  Caminaron hacia la puerta del despacho. Al otro lado del cristal, Iván, viendo que la cosa terminaba, dejó las revistas y se levantó.


  —Vamos a tener que hablar mucho —dijo el Guardabosque.


  Más tarde, en medio de la clara noche estrellada, sentados los dos en una de las mesas del local social, se miraron a los ojos, sin hablar.


  —Te quiero mucho, Iván.


  Desde luego, era un hombre alto, fuerte y atractivo, a pesar de lo que se ocultaba dentro de él. Tal vez aquella tozuda búsqueda de la muchacha perdida era lo único que afloraba de Karl Hautler en este hombre que había ante ella. Esperaba que aquel poco de silicona en lugares estratégicos, y el ligero cambio de piel, sirvieran para no hacerle recordar otro cuerpo que él había conocido bien. Eso, y que no se fijase en las rozaduras de su cuello, que podían haber sido producidas por cualquier cosa… un casco metálico, quizá.


  —Te quiero mucho, Yola.


  Desde luego, esperaba que Joanna O’Neill no la matase, como pudo leer en los labios de la comandante al final de la conversación… Esta mujer era la belleza personificada, y no quería quedarse sin ella. Quería tenerla a su lado siempre, aunque no tuvieran hijos. En cuanto a lo demás… ahora sabía perfectamente o que tenía dentro. Los recuerdos de la sublevación estaban amortiguados; no borrados. Eso era una reserva, algo a utilizar, si las circunstancias del futuro lo requerían…


  Era algo así como si tuviera un hermano mayor preparado para protegerle en el momento en que fuese necesario. Un hermano tal vez malvado y sin escrúpulos, y si bien se pensaba, quizá un monstruo. Bueno —pensó Iván— nadie era perfecto, y su hermano Karl no tenía por qué serlo tampoco. En este momento estaba durmiendo, descansando de las muchas fatigas pasadas. «¿Estás ahí, hermano Karl? ¿Me oyes?» No; no podía contestarle. Pero Iván estaba seguro de que su hermano mayor sentía cariño por él, de la misma forma que él lo quería. Era carne de su carne, sangre de su sangre. Tal vez no conviniera dejarle salir muy a menudo… Pero eso no era motivo para no amarle. «Duerme, querido hermano; descansa. Duerme, querido Karl».


  Era mejor no pensar en ello ahora. Lo más interesante estaba a su lado, cogiéndole la mano, sonriendo de forma encantadora. Suponía que todo iba a salir bien, y que ella no desaparecería otra vez. Y confiaba en un punto muy importante para ciertas intimidades. Esperaba que ella supiera graduar bien los momentos oportunos para quitarle la pulsera…


  Desde luego que supo.


  Cartagena, 23 al 30 de junio de 1991
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  «En el nombre de Alá, Clemente y Misericordioso… Siempre he sentido admiración por ti, Cristian. Sabes que, cuando éramos niños, fui yo el que te puso el sobrenombre de El Sakr… El Halcón. Espero que todo esto no lleve al mal, pues mi intención, así como la de Serena, están solamente guiadas por la amistad y por la bondad. Sura XVIII, versículo 29: Los creyentes virtuosos verán recompensar el bien que hayan hecho. Ni ella ni yo pedimos premio alguno; iremos detrás de vosotros, como siempre lo hemos hecho en esta vida. Y si lo que hay ahí es difícil, raro o inesperado, los dos sois muy capaces de hacerle frente y de sobrevivir donde otros no podrían…»


  Me han dicho (pero Alá es más sabio) que la vida ya no volverá a ser como era antes para nosotros, y que no podremos traer aquí casi nada de lo que había, y que solo las generaciones venideras podrán volver a vivir de la misma forma que nosotros lo hemos hecho. Cuando alguien me oiga, ese alguien no sabrá qué son muchas cosas de las que yo he poseído o conocido. Imogene me mira mientras yo cuento la historia de lo que fue. Deberé, pues, explicar objetos y sistemas que para nosotros eran muy conocidos.


  Todo comenzó durante la máxima gloria de Lándor.


  Mi nombre es Cristian Gillespie, apodado por sus amigos y conocidos El Sakr, (El Halcón) quizá por mi nariz aguileña, que parece semejante al pico de una antigua ave de rapiña, totalmente desconocida en el planeta Lándor, o quizá porque dicen que mi inteligencia era tan rápida como su vuelo. No lo sé. Pero ese era mi sobrenombre.


  Aquel día (uno más entre los maravillosos días de Lándor) comenzó como todos. Sonó una música ligera en mis habitaciones; abrí los ojos sobre mi lecho de energía pura, y a mi lado apareció una bandeja irreal con un vaso alto de líquido anaranjado y unas ruedas crujientes cubiertas de una suculenta mermelada de color marfil. Comí, sin gran apetito y la bandeja se retiró al lugar oscuro donde se fraguaban los alimentos y las bebidas.


  ¿Cómo era mi apartamento? Tres ambientes separados, los tres diseñados por mí. En uno de ellos, el de la entrada, el visitante era acogido por suaves melodías; había piletas que consentían mágicos licores, y los cortinajes, los cojines y la iluminación predisponían a la tranquilidad y a la sabiduría. Continuaba lo que yo llamaba la gran sala. Allí se hallaba, en el centro, mi terminal privado, con sus pantallas, sus tableros de trabajo, y el teclado manual que yo apenas usaba, dada mi conexión cerebral casi directa al sistema. También divanes, pequeñas mesas, reproducciones en tres dimensiones de paisajes mecánicos de Lándor que yo había diseñado para cambiar cada dos o tres días en virtud de mandatos de las unidades centrales. En un ángulo bien estudiado, el Erotele, a quienes algunos llaman Liebemachine, y también, en todas partes, muchos objetos artísticos de impalpable energía, que aparecían y desaparecían, cambiando de forma o sin hacerlo, bien conforme a mis deseos, bien en secuencias sabiamente estudiadas que yo había introducido en el terminal de ordenador.


  A muchos les gustaba mi apartamento. Decían que el chisporroteo de la energía pura de los diversos objetos, los colores continuamente cambiantes, los filos luminosos con que yo había dotado a todas las formas en él existentes eran una orgía para la vista. Otros en cambio, opinaban que era demasiado, y que cosas más lisas y convencionales eran suficientes. Pero en general, estos últimos eran personas con menos kilovatios que yo.


  Porque debo decir que entre la asignación mensual que me estaba mi madre (Thora Gillespie, la afamada artista creadora, la fabricante artesanal de pornoscopios de uso múltiple, comunales individuales) y la que me daba el Gobierno de Lándor para que yo me dedicase exclusivamente al estudio y la investigación, yo disponía de más de seiscientos kilovatios diarios. Bastará para hacer una idea de lo que era eso el que Imogene la Songeuse, mi semiesposa, una femtoquímica de primer orden, solo disponía de doscientos treinta. Nuestra pareja de amigos más próximos, Armand Mottawakkel (el Mullah) y su semiesposa Serena Nadir disponían de ciento cuarenta. Armand era informático, como yo, y ambos de la misma promoción. Serena controlaba el tráfico como yo, de cápsulas en nuestro sector.


  Y por último, el tercer ambiente del apartamento era mi alcoba, donde solo estaba el lecho de energía transparente (si yo hubiera permitido a alguien entrar allí, hubiera creído que yo flotaba en el aire, como dicen que lo hace, en la Tierra, el sepulcro del Profeta) así como una pantalla de terminal, por si acaso se me ocurría una buena idea mientras descansaba. Las paredes eran de un verde relajante, no liso, sino variable, formando unas ondas que yo había estudiado sabiamente para que provocasen a tranquilidad.


  Naturalmente había varios cubículos más, destinados a producción de alimentos, máquinas de sustentación y otras cosas, pero eran lugares puramente mecánicos, sin acceso posible, ni decoración alguna.


  No tengo dorcos a mi servicio; solo máquinas y mecanismos automáticos. Para el que me oiga, debo decir que los dorcos de Lándor eran, según creencia general, la especie nativa existente en el planeta cuando se le colonizó, hace ya cientos de años. Son agradables a la vista; bajos, de no más de sesenta centímetros de altura, ligeramente peludos, suaves al tacto, con dos enormes ojos muy expresivos, y grandes orejas triangulares prestas a oír las órdenes de los amos humanos. Tienen manos de cuatro dedos, algo torpes, y por lo que yo sé, nada más nacer en los lugares de crianza, se les inserta un adecuado chip en el cerebro que les hace aptos para servicios sencillos. El tono tostada de su piel peluda y el suave rozar de sus acolchadas patas en el suelo es relajante, según dicen. Mi madre tiene doce a su servicio, pero con lo que le produce su industria artesana puede permitirse ese lujo. Imogene, Armand y Serena, solamente uno; lo justo. Yo, como he dicho antes, ninguno. No les tengo antipatía, pero me gusta más ver una bandeja deslizándose hacia mí sobre un campo de fuerza, que verla traída por un dorco de sonrisa bobalicona, con los vasos o los platos tintineando entre sí.


  Tengo en mi apartamento, para terminar, una docena de antiguos libros impresos. No soy el único; hay bastante gente que los tiene, en mayor o menor cantidad. Son una especie de marchamo de nobleza intelectual, dado que prácticamente todo el mundo se nutre de telefilmes.


  Recuerdo que el día en que dieron la primera noticia era festivo. El anterior había trabajado yo durante ocho horas (dos más de las precisas) con objeto de acumular tiempo libre para salir de viaje con Imogene. Nadie me controlaba (si es que piensa eso alguno de los que me oigan). Mi obligación era trabajar durante seis horas diarias, y únicamente mi conciencia y mi sentido moral me obligaban a ello. Las cosas eran así, entonces. No era lo mismo para Imogene, que solo tenía una jornada de cuatro horas estándar para ocuparse de sus dendrímeros y sus árboles de oclusión. Pero controlada por la Administración, claro es. Ella era una directiva, una empleada; yo era un SB, un spare brain, un cerebro de reserva, presto a ser utilizado cuando el Gobierno del planeta quisiera. Pero en activo, trabajando y estudiando mientras no fuese necesario.


  Nada más desayunar, diseñé los trajes para aquel día. Como es lógico, establecí la oportuna conexión con los dispensadores de Imogene, Armand y Serena para que les suministrasen a ellos las adecuadas variantes, de manera que yendo todos vestidos de distinta forma, guardásemos una uniformidad general. La gente bien miramos mucho estas cosas, y cuando se ve un grupo en que cada uno va de cualquier manera, no puede evitarse el pensar que son unos arribistas o que no saben estar. Hasta mi madre cuando salía con nosotros (lo que ocurría rara vez) me encargaba a mí el diseño de vestuario, porque yo tengo para eso (y para más cosas, la verdad sea dicha) un talento natural.


  No sé por qué, elegí un traje tradicional del Viejo País. Para Armand y para mí, túnicas o Kamarchim de similseda de colores diferentes, y de buena longitud, indicadora de nuestra clase social. Una faja de tejido brillante, con bolsillos, un gorro cilíndrico (kulah) de piel de imitación, y botas de plástico rojo, con galones dorados. En cuanto a las chicas, un peinador azul con adornos de oro para Imogene, y rojo fuego, con galones amarillos para Serena. Abundancia de joyas para las dos (como es natural, nada de plata ni de corales), y dos túnicas de gasa transparente, así como una cajita con lunares falsos (por si querían ponérselos) y brazaletes de cristal de roca. Total, casi cien kilovatios… incluyendo unos cuantos complementos (pañuelos bordados y demás). Pero valía la pena. Yo podía permitirme ese lujo, y quería satisfacer a mis amigos…


  En aquellos tiempos una sola palabra clave bastaba para abrir la puerta de tu apartamento y dejarla cerrada después. No pensaba yo que entrase nadie a coger nada (¡como aquí parece que sucede!) pero quería que mis cosas no estuvieran al alcance de un dorco bienintencionado y torpón.


  Encontré distinto el anuncio publicitario situado al otro lado la avenida. El objetivo era idéntico: promocionar un nuevo plastisimilar de contacto para uso doméstico. Pero el conjunto había cambiado. Y sin embargo, la mujer vestida con traje de astronauta que mostraba en su mano la caja dorada era la misma. Solo que… ¡Claro; eso era! El fondo. Ayer era un entramado de alegres vigas metálicas y bonitos cuadros de mando. Hoy, no. La empresa anunciadora había cambiado el fondo por espesas copas de árboles, troncos, y hasta una especie de pajarito volando sobre un cielo azul. Era nuevo, y quedaba bien.


  Caminé displicentemente hasta el próximo terminal. La galería hervía de personas yendo de un lado a otro, y casi todos iban bien vestidos, y en las caras de muchos se reflejaba la felicidad y la satisfacción. Incluso algunos dorcos pasaban lentamente entre nosotros, llevando en las zarpas pequeños paquetitos con regalos para los allegados (era esta una costumbre simpática que se ejercía con frecuencia). Y sus amos les habían vestido con libreas de colores, y en los rostros de estos pequeños servidores se translucía el contento por ir así ataviados. Mucha gente; muchas cosas, pero caminábamos con fluidez, saludándonos con una sonrisa cuando tropezábamos o teníamos que abrirnos camino entre los numerosos grupos.


  Más abajo, en los niveles de tráfico, los vehículos corrían sin cesar de un lado a otro. Eran cubos perfectos de material transparente, todos exactamente iguales, con capacidad para cuatro personas, y que podían ser programados para trasladarse al lugar necesario, bien por sí mismos, o incluyéndose en un transporte de grado superior. Nunca me gustaron; siempre preferí los medios suministrados por el gobierno. Y arriba, a través de las pantallas de energía (nubes luminosas llenas de agradables chispas blancas) se translucía, con suerte, el cielo azul verdoso de Lándor. En cierta ocasión, hasta llegué a ver una de las lunas; no sé cuál de ellas.


  Ante mí, una gran escalinata de mármol se hundía en las profundidades; sobre ella, en medio de un ciclópeo arco, campeaba el escudo del Imperio: el León armado con un yatagán sobre el sol y la astronave. Y al otro lado, un sólido tridimensional del Emperador, Abbas III, el Magnífico, Luz de los Hombres, Sombra de Dios en la Galaxia. Me incliné respetuosamente ante la venerada imagen, como todos lo hacían, antes de ocupar mi lugar en la celda individual de transporte.


  —¿Señor…? —preguntó la acolchada celda.


  —Coordenadas 3477-L y 0098-1, o de otra forma, plaza de San Tadeo Evangelizador, justo al lado de la columna eléctrica.


  No tuvo que pedírmelo. Puse mi dedo en el hueco adecuado, y sentí el leve cosquilleo indicador de que los kilovatios justos fluían de mi dotación corporal a la máquina motora. Algunas de estas todavía contaban en caballos (735 vatios, una moneda imaginaria).


  —¿Música, bebidas, alimentos, señor? ¡A muy bajo coste, señor!


  —Nada; solo silencio.


  —¿Silencio absoluto, o silencio con rumores, señor?


  —Con rumores; el silencio absoluto es inaguantable.


  —Desde luego; el señor tiene razón. Debo decir que hemos recorrido el 19 por ciento del viaje. Aumento de tráfico; desviación en sector XIV; no incremento de precio; duración estimada ochenta y nueve minutos. Rumores, señor.


  Y ya no dijo más. Escuché los rumores, mientras pensaba en mi trabajo; en el estudio incompleto sobre memorias cache alternativas, o el lenguaje THOR, creado por mí, para uso en procesos paralelos múltiples de carácter temporal (aunque solo para ordenadores de un millón de Gflops). Me acordé del ITERANCE, y lo borré apresuradamente de mi memoria…


  El vehículo se detuvo.


  —Detención momentánea, señor. Recorrido el ochenta y tres por ciento del camino. Más rumores, señor. Abrimos ventanas, señor. Maravilloso espectáculo industrial, señor.


  ¿Qué rumores eran aquellos? No los conocía, pero resultaban extraordinariamente relajantes. No eran de sedas al rozar, ni el ligero silbido del aire en un acondicionador, ni el del aceite de un tornasolado arroyo al burbujear en su metálico arcaduz, ni el zumbido de una pantalla de video sin imagen…


  —¿Qué rumores son estos, máquina?


  —El viento en los árboles, señor. ¡Vea, vea! ¡Maravilloso espectáculo industrial, señor!


  A través del círculo transparente que la celda había abierto, se distinguía una colosal fábrica en plena producción. Gigantescos vástagos de acero recorrían trayectorias parabólicas con terrible precisión, pasando de un lado a otro de la imagen. Un interminable entramado metálico cubría el fondo, completamente lleno de máquinas y mecanismos que se movían sin cesar. Era una satisfacción para la vista contemplar el movimiento preciso de los émbolos, de las ruedas, la forma en como las pantallas de energía se intercalaban en su momento, alternativamente, cuando era necesario, bien para cubrir las necesidades de los buffers de las maquinas individuales, bien para proteger a los pocos directivos humanos que trabajaban allí. La sinfonía de acero, relámpagos eléctricos, brillantes chorros de aceite verdoso, y rectangulares vehículos recogiendo la producción, era algo maravilloso. Uno de los hombres resbaló y cayó al vacío desde miles de metros de altura; una nube de energía pura, con chispazos azules, le recogió y le colocó en su lugar. Cuando yo era niño eso no existía; yo había muerto una vez en uno de esos accidentes…


  Vi salir largos tubos de brillo espejeante, cargados en alargadas máquinas de transporte. Era la producción final. Se trataba de tubos más gruesos en un extremo; más finos en el otro, perforados por un negro agujero.


  —¿Qué fabrican ahí, máquina?


  Chasquidos y crujidos en el altavoz. La ventana se cerró.


  —No lo sé, señor. Continuamos camino. ¡Rumores, señor! ¡El viento en las copas de los álamos, señor!


  Había llegado un poco tarde, debido a la imprevista detención. Imogene, Serena y Armand me esperaban al pie de la columna eléctrica. Como es natural, llevaban los trajes que sus dispensadores, bajo mi diseño, habían previsto para ellos. No estábamos vestidos para una partida de blinding, y menos de blinding salvaje, como ahora se estilaba, sino para ir a comer a ese restaurante en el que teníamos reserva desde doscientos once días standard: el célebre y deseado PERSÉPOLIS. La compañía mercantil dueña del mismo había querido bautizarlo LUZ DE LOS ARIOS… pero la Administración Imperial puso el grito en el cielo… ¡esa era una de las denominaciones sagradas de Su Majestad, y un vil lugar donde se expendían carroñas putrefactas para nutrir desgraciados y apestosos dorcos no podía llamarse así! El estilo administrativo, siempre tan rico en metáforas.


  Armand y Serena eran dos buenos amigos. Hermosos, tranquilos, llenos de amistad hacia Imogene y hacia mí… No tan altos como ella y yo lo éramos, y tampoco con el cociente de inteligencia que nosotros teníamos. Pero buenos, sinceros y amistosos siempre. Y tal como las leyes no escritas de estos grupos exigían, dispuestos a darlo todo por sus amigos, tal como Imogene y yo hubiéramos hecho por ellos… creo.


  En cuanto a Imogene la Songeuse, mi semiesposa… Bueno, yo la había elegido en cuanto la conocí en una de las veladas de relación obligatoria (me refiero a las de carácter comunal del sector) puesto que como mujer era totalmente extraordinaria. Alta, esbelta (había sido modelo de alta costura) con un cuerpo espigado y flexible, donde cualquier traje lucía como para una reina, y un rostro regular, digno de los mejores cánones de la raza. Tanto sus ojos como su pelo eran de una pureza aria absoluta; de un azul transparente y soñador los primeros, y de un rubio sedoso y dorado el segundo. Me sentía un poco molesto por mis ojos oscuros y mi pelo castaño, aun siendo admitidos como correctos. Tenía ese tono de piel pálida, ligeramente tostado por las máquinas solares, que se considera el colmo de la elegancia. En su profesión, la femtoquímica, era de valía. Solo que consideraba un segundo como un espacio de tiempo tan largo que en él cabía una vida, y un minuto, algo semejante a la eternidad. Le pedí relaciones, y facilitó las cosas el que su Erotele (la Liebemachine) era de la misma marca y modelo que la mía. Pero lo fundamental, lo que me subyugaba en ella, era su aire de lejanía y misterio… En todas las mujeres hay algo de misterioso; siempre parece que oculten un gran secreto. Pero en Imogene esto llegaba al máximo; parecía una esfinge que ocultase quién sabe qué misteriosos arcanos; a veces, cuando se le hablaba, sonreía con sus labios perfectos mientras me miraba de una manera enigmática, sin contestar. Era la única persona (aparte de mi madre) a quien yo reconocía una cierta superioridad.


  —La paz sea contigo, Cristian —dijo Armand. Serena me tendió la mano. Imogene me dio el ligero beso ritual en los labios.


  —Buena mañana, hombre santo y semiesposas —dije yo. Llamaba «hombre santo» a Armand porque era Mullah, sacerdote—. ¿Entramos?


  —Claro que si —contestó Serena—. ¡La de tiempo que llevo yo deseando comer aquí! ¡Dicen que hasta la nomenklatura viene…!


  —Todo es posible —contesté yo. Miré a Imogene, que no había dicho una sola palabra—. ¿Te encuentras bien, querida?


  —El cielo se ha abierto al verte, Cristian.


  —Y no se cerrará mientras tú estés a mi lado, Imogene —respondí yo—. Adelante, amigos. Entremos.


  Desde luego, el PERSÉPOLIS no había escatimado kilovatios en el montaje del restaurante. La puerta (o lo que fuera), constituida por una gran lamina de cobre sobredorado de casi cien metros de longitud y unos doce de altura, flanqueada por volutas de imitación mármol, calculadas por un programa de formas tridimensionales, permanecía cerrada. Aquellas volutas, como una nube de piedra, producían un efecto tranquilizador, un deseo de reposo en compañía de amigos, bebida y buena comida, un ansia de lugares donde se podría dormir en paz, y donde la postura física del cuerpo sería aceptada por este, tanto como para permanecer horas inmóvil.


  Una suave melodía sonó mientras la puerta, detectando nuestra presencia, corría hacia arriba con estudiada lentitud. A continuación vimos un arco alargado de bello plástico azul; luego, otro más pequeño, también azul, con una ligera variación en el tono. Seguían más arcos, de menor tamaño cada vez, y con imperceptibles cambios en la coloración, hasta que de pronto, cuando se caminaba entre ellos, te dabas cuenta de que estabas en medio de un rutilante arco iris donde destellaban todos los colores conocidos…


  Caminamos. Al final, cuatro robots humanoides, con sus estilizadas formas y su canon estético superior al humano… Son terriblemente caros, y muy frágiles. La forma humana, tan versátil y tan sencilla cuando está hecha de proteínas, resulta extremadamente difícil al intentar hacerla de metales, plásticos y energía…


  Nos condujeron al interior, entre zalemas y estudiadas frases de cortesía.


  —Me han dicho que el maître y el cocinero son humanos… —susurró Serena.


  Aquello rozaba lo morboso.


  Uno de los robots fingió alzar con su mano (que sí era una exacta réplica de la de un ser humano) un espeso chorro de energía escarlata, que, con un crujido electrónico muy agradable, se abrió hacia los lados, mostrando el comedor. Un aplauso nos sobresaltó. Los comensales, puestos en pie, nos aplaudían.


  —Lo hacen por sus trajes —comentó el robot—. Ha corrido el rumor de que el Grupo Gillespie venía vestido a la antigua usanza, y eso se ha considerado muy de buen gusto, muy imperial… ¡Ha sido un acierto, señor!


  Nos miraban todos, incluso después de sentarse. Imogene me cogió la mano, y sonrió, con dulzura.


  —Nos miran —dijo.


  —No —contesté yo—. Te miran a ti.


  Y era verdad, porque ella, con su tipo de modelo, su magnífica silueta, y el aire altivo y soñador que la caracterizaba, destacaba en cualquier lugar, y llamaba la atención en todos. Claro que por eso había querido yo que fuera mi semiesposa. ¡Siempre lo mejor para Cristian Gillespie!


  Recuerdo que la mesa estaba cubierta con manteles de auténtico lino; que los cubiertos eran de plata, y el cristal, traído de la lejana Tierra, capaz de emitir cantarines sonidos cuando se le pellizcaba con la punta de los dedos. Serena, siempre un poco infantil, se divirtió haciéndolo así bastante rato hasta que el Mullah le pidió que estuviera quieta. Habíamos llegado los últimos; y los cuatro robots humanoides, guiados por el maître humano, servían, ya a puerta cerrada. Recuerdo que nos fueron sirviendo diversos alimentos, los cuales eran lo más sabroso que la química orgánica de nuestro planeta, el inolvidable Lándor, podía fabricar. En especial, no se me ha borrado de la memoria una especie de fiambre rectangular, de un tono rosado, con incrustaciones de un rojizo oscuro, cuyo sabor superaba a cualquier cosa que yo hubiera probado… Con fino cuchillo molecular, salido de su pecho, lo cortaba el robot en delgadas lonchas, y lo servía en finos platos de un material blanco y translúcido (que el maître denominó «porcelana china» y que yo no creo haber oído nombrar nunca). Todos sabíamos que la base de su composición era la misma que la de cualquier otro alimento: los elementos básicos obtenidos de los muertos océanos y las profundas minas, de los explotados asteroides y de los bien aprovechados cuerpos del sistema. Pero la habilidad estaba en saberlo combinar, como aquí sucedía. Un vino burbujeante, servido en altas copas verdes, acompañaba el manjar… Y así, una cosa deliciosa tras otra; una bebida maravillosa tras otra. El Mullah, piadosamente, había bendecido la mesa, y los demás comensales nos acompañaron en la oración…


  Al fondo de la sala proyectaban una vieja película. ¡Estaban de moda, ahora, estas películas de lucha y conquista de Lándor, cientos de años atrás! Eran… ¿cómo se dice? ¡Muy camp! ¡Muy aceptadas y apreciadas!


  La conversación.


  —Mira, cariño. En aquella mesa está la jefe de tu sector… ¿La conoces?


  —No; no la he visto más que en la TV. Es Merling Montellor. Sé que es hábil y que la Casa Imperial la aprecia…


  El ambiente era fastuoso, desde luego. No me arrepentía del gran número de kilovatios que aquello iba a costarme, puesto que, como jefe del grupo (habían aceptado todos mi apellido para identificar al mismo) tenía el derecho de correr con los gastos siempre que yo lo quisiera.


  —Gracias por esta extraordinaria velada, querido Cristian —dijo Serena.


  Imogene callaba, mirándome de aquella forma misteriosa que yo nunca había conseguido comprender. Jugaba con su copa. Yo la conocía bien; aquel gesto con sus ahusados dedos quería dar a entender que le sirviera algo de vino. Lo hice así. Lo agradeció con una sonrisa llena de secretos.


  —No me las des —dije yo—. La amistad es una de las cosas más maravillosas de esta vida… Haría cualquier cosa por vosotros. Todo lo daría por complaceros…


  —Y nosotros —contestó Armand, con cierta humildad—. No pretendo ser de tanta valía para el Imperio como tú, amigo mío. Siempre destacaste en los estudios, y el hecho de que hayas llegado a ser un spare brain no es más de lo que mereces… Aún me acuerdo de cuando moriste en accidente, en tus prácticas industriales… ¡Hubiera dado mi vida por la tuya!


  —Sabes que no hizo falta, querido Armand. Había bastantes repuestos en las cámaras frías, y mi cabeza no sufrió… Pero te lo agradezco igual, hombre santo.


  —«Después os resucité para que fueseis agradecidos» —citó él—. Sura II, versículo 53.


  —¡Bismillah! —contesté yo, un poco a mala idea, pues sabía que no le gustaba oírme jurar—. Envidio tu memoria para las citas del Libro.


  —Al cual —apostilló él— deberías dedicar algo más de tiempo, El Sakr, pues no solo en la ciencia se halla el destino del hombre.


  —Bien está, amigo mío. Que llegues a ser Mujtahid te deseo.


  Pareció como si Imogene fuera a intervenir en la conversación, cosa que no era frecuente, pero algo inesperado sucedió. En la pantalla del fondo, la vieja película se interrumpió. Unos focos se encendieron en el techo. Estaba pasando algo anormal. El maître y uno de los accionistas de la Compañía Mercantil PERSÉPOLIS estaban de pie junto a la mesa de la Administradora de Sector Merling Montellor, hablando animadamente y con cierto nerviosismo en sus facciones. Tendieron un micro portátil a la corpulenta y casi obesa Administradora, que se levantó, ante la expectación del resto de la asistencia…


  —¿Está el video preparado? —preguntó ella, sin cuidarse de que el micro retransmitiera sus palabras. El maître hizo un gesto afirmativo.


  —Un momento de atención, damas y caballeros —dijo la mujer—. Siento interrumpir su comida, pero hay una gran noticia, una magnífica noticia que comunicar. En este momento está siendo transmitida por todos los medios: las emisoras de TV, las de radio, las pantallas murales de todas clases, e incluso las empresas de publicidad han cedido los terminales de anuncios programados para darla a conocer… Debo decir que el Gobierno de nuestro planeta, nuestro siempre amado y querido Lándor tenía ya cierta idea del caso, pero no se quiso comunicar nada hasta que la cosa no fuera cierta. Ahora lo es, queridos amigos, y mejor que mis palabras va a ser el video que vamos a poner. En el veréis al Honorable Jasón de Gericault, Administrador General de Lándor y representante de Su Majestad en este planeta (¡bendita sea la Primera Persona!) en su entrevista de hace una semana con Su Excelencia Solimán Mirza, Ministro de Colonización… El video ha llegado hace unos minutos al Astropuerto Central de Lándor, a gran costo, y por hiperlumínica… ¡Vedlo!


  La pantalla volvió a iluminarse. Era notoria la diferencia de colorido y profundidad entre este video reciente y la vieja película de conquista. Escena: algo que, sin lugar a dudas, era el despacho de Su Excelencia Solimán Mirza, allá en la Tierra… Muebles ultramodernos; sillas invisibles y una mesa fantasma último modelo, de las que todavía no teníamos ninguna en Lándor. Flotando en el centro de la imagen, el venerable y anciano Jasón de Gericault (cabellos blancos, arrugas en su respetable rostro, uniforme de gala) y el Ministro de Colonización (un hombre joven, fuerte, con cráneo superdesarrollado). Al fondo, una hilera de robots de ceremonia, con la librea de la Casa Imperial y el escudo con el León y la Astronave esmaltado en el pecho. Bueno; decían que Solimán Mirza era hijo natural de la Primera Persona… ¡Nadie está libre de pecado!


  
    GERICAULT —Pero somos cincuenta y cuatro mil millones en Lándor, Excelencia… Necesitamos ese planeta.


    SOLIMAN —Tal como te he dicho, venerable anciano, puedes contar con él, de la forma establecida. Sylvande es vuestro. Podéis ocuparlo, colonizarlo y trasladaros a él… A mayor gloria de Su Majestad.


    GERICAULT —Es labor difícil, muy difícil…


    SOLIMAN —Lo sé. Bien sé que es así, venerable anciano. Pero la Primera Persona confía en vosotros y cree que sois merecedores de ello. No os dejaremos solos… contad con el Imperio para ayudaros a abrir paso al principio… Contempla esto… ¡Un planeta virgen, y todo lo que eso significa!


    (Se abre un círculo entre los dos. Pasan rápidas imágenes de bosques con enormes árboles, de titánicas cordilleras, de océanos azules con montuosas olas llenas de espuma)


    GERICAULT.— (Levantándose y con muestras de respeto) Creo que sabremos estar a la altura de nuestro destino…

  


  La pantalla se apagó. Hubo unos segundos de silencio.


  Después, un rugir de aclamaciones, de vítores y de congratulaciones gritadas en todos los tonos de voz apagó los comentarios de la Montellor que, ni siquiera con ayuda del micro, podía hacerse oír. Observé a mis compañeros de grupo. Estaban emocionados; el rostro de Armand brillaba con una luz interior; Imogene, mirándome como si esperase algo de mí, jadeaba sensualmente. Yo estaba conmovido e impresionado; aquello era lo más grande que había sucedido en mi vida. También, claro está, en el planeta Lándor, desde muchas generaciones atrás. ¡Otro mundo para nosotros!


  Por fin, Merling Montellor consiguió, a fuerza de peticiones por el micro, y de mover mucho las manos, que le hicieran algo de caso.


  —Damas… caballeros… por favor… Escúchenme. Esto se sabía en las altas esferas desde hace unos meses. Naturalmente, no se había dicho nada por si la cosa fallaba, el destino era distinto, o sucedía algo inesperado. Pero ahora…


  —¿Cómo es ese planeta? —gritó una voz anónima.


  —Silencio, por favor. Atiéndanme. Es un hermoso mundo. Debemos aprovechar todos esta ocasión que el Gobierno Imperial (¡bendito sea el Rey de Reyes!) nos ofrece. La administración de Lándor suponía que se iba a presentar una avalancha de peticiones… Se celebrarán unas oposiciones, a fin de clasificar el orden de marcha… ¡Tenemos oportunidades increíbles, en Sylvande!


  —¿Cuándo?


  —En muy breve plazo. Una semana o diez días, tal vez. No requerirán preparación particular… cada uno se examinará de su especialidad, y, como es lógico, los más adecuados irán los primeros… ¡El que vaya no tendrá tiempo de arrepentirse!


  Un joven vestido de negro, con camisa blanca y una especie de mariposa negra en el cuello, se levantó.


  —¿Cuándo se iniciará la marcha?


  —Pronto. Las oposiciones se calificarán con extrema rapidez; tal vez en un solo día… La partida será inmediata. Es muy posible que dentro de diez días estén saliendo para Sylvande las primeras astronaves. Debemos mantener nuestro espíritu, sin olvidar el Viejo País de donde venimos, del cual este grupo bien vestido…


  Dudó. El maître le susurró algo.


  —… el grupo Gillespie —se inclinó hacia nosotros, todo lo graciosamente que su obesidad permitía—. El grupo Gillespie, digo, es un exponente muy claro, por su juventud y su elegancia…


  —¿Qué encontraremos en Sylvande? —preguntó el mismo joven.


  —Todo lo que no tenemos aquí… Verdaderamente no podéis imaginar…


  El resto se perdió en una confusión de voces y preguntas. Sin dejar de sonreír, la Montellor se abrió paso hacia la salida, seguida por un buen número de personas que intentaban obtener más información.


  Tuvo que suceder entonces algo que, no siendo raro, me estropeó la velada. Hice un gesto al maître, levantando solamente el dedo índice, lo cual indicaba que deseaba pagar los kilovatios exigidos. Con una sonrisa, el hombre se acercó, llevando en una bandeja el rectángulo de plástico transmisor donde debía poner mi dedo. Así lo hice. Nada sucedió. No noté el cosquilleo de los kilovatios al pasar, ni el sonido cantarín de la placa cobradora al darse por pagada… ¡Era ridículo! Alguna vez me había sucedido, pero no en una ocasión tan importante…


  Vi cómo Armand trataba de aproximar su dedo a la placa, para evitarme el mal rato. ¡Gran muchacho! Pero en el PERSÉPOLIS sabían hacer las cosas. El maître no se lo permitió…


  —Por favor, señor. No es preciso. De ninguna manera. Señor Gillespie, no se preocupe. Podrá usted pagar desde su domicilio, cuando así lo desee. Esto sucede mucho últimamente. Fíjese; tenemos un servicio de recarga momentánea para estos casos; nuestros clientes lo usan. Tiene capacidad de hasta cien kauves… ¿Desea usted utilizarlo?


  La abreviatura me molestó. ¡Kauves! ¿Por qué no decir kilovatios, que es su nombre? Negué secamente con la cabeza; expresé mi gratitud con el signo tradicional de agradecimiento, y me dirigí a la salida… Imogene caminaba a mi lado. Parecía distinta. De pronto el misterio y la lejanía habían desaparecido de su rostro; estaba sonriente, y hasta diría yo que un poco burlona.


  —Te ha molestado —dijo.


  —Mucho —contesté.


  —No es culpa tuya.


  —Me fastidian las cosas que salen mal sin motivo.


  —Pasa a veces, Cristian. Si se sobrecarga la central… cuando se realizan demasiados pagos simultáneamente…


  —Es suficiente, Imogene —respondí, dando por terminado el asunto—. No quiero seguir. Me vuelvo a casa.


  —Pensábamos ir a ver el Museo de Árboles —dijo el Mullah—. Lo anuncian mucho. Hay imitaciones de magofos, racoltos, exabris… ¿No quieres venir?


  —¿No quieres venir? —repitió, como un eco, Imogene.


  La miré fijamente.


  —No. Voy al gimnasio y luego a casa. ¿Máquina dentro de tres horas, querida?


  —Sí —respondió ella. Había dejado de sonreír—. Creo que te hará falta.


  Uno de los vehículos rectangulares se paró junto a nosotros.


  —¿Te llevamos? —preguntó Armand. Estaba tan dolorido como yo; me miraba con una expresión tal que se leía en su rostro claramente que hubiera dado lo que fuese porque le sucediera a él y no a mí. La cosa no tenía importancia… ¡pero era condenadamente ridícula, como si se me hubieran caído los pantalones en medio de un examen de grado!


  —No es preciso. Necesito moverme. Iré a pie. Dosidania.


  —Como quieras. Dosidania.


  Vi desaparecer el coche y comencé a caminar hacia mi domicilio. Tal vez, en estas circunstancias, una pequeña partida de blinding me hubiera tranquilizado más. No un blinding salvaje, como algunos hacían, del que se tardaba días o incluso semanas, en volver. Eso solo podía llevarse a cabo después de acumular horas libres, o en vacaciones. No; nada de eso: gimnasio y Erotele.


  Caminé lo más rápido que pude. Parecía como si todo el mundo se hubiera echado a la calle en vista de la fabulosa noticia. Los anuncios, en los muros, cambiaban, mostrando grandes llanuras llenas de árboles, un cielo de un azul añil, y algo como arroyos anchos hechos de agua, que corrían entre masas de formas irregulares. Ríos, supuse. A mi lado, por un estrecho canalillo, se deslizaba, rumoroso, un bonito arroyuelo de aceite usado, que tomaba hermosos tonos verde y oro al reflejarse en las luces cambiantes de la galería. ¿Qué era mejor?


  Resultaba difícil andar; tal era la multitud que llenaba todos los pasadizos. Mi traje llamaba la atención. Varias personas, creyendo que yo era un funcionario de la Administración, me detuvieron para preguntarme cosas sobre Sylvande. Lamenté no poderlas ayudar. A los diez minutos de haber salido del restaurante tuve que detenerme; tal era el tapón de gentío que había en la galería: me deslicé hacia un balcón lateral, donde solo había algunos grupos hablando de lo mismo. Era uno de los balcones no cubiertos que daban al exterior. Me asomé. Hacia abajo vertiginosas perspectivas de pisos y pisos iluminados, uno tras otro, hasta perderse en una mancha nebulosa de la que no se distinguían los contornos. Hacia arriba, una especie de niebla gris, color escoria… Se abrió una grieta en ella; vi un techo negro donde relumbraban puntos de luz, finos como agujas, dispuestos sin orden ni concierto… Tal vez un piso superior, mucho más alto. El cielo de cenizas volvió a cerrarse.


  Los altavoces públicos comenzaron a gritar…


  —¡Venid… venid! El maravilloso Sylvande os espera… Sitio para todos… agua, luz… alimentos naturales extraordinarios… los mejores puestos serán para los primeros en llegar… ¡Coloniza, landoriano, conquista, domina, como tus antepasados lo hicieron!


  Me costó un cuarto de hora llegar al gimnasio. Así aproveché para hacer parte de mis horas obligatorias, que debo reconocer llevaba un poco atrasadas. Afortunadamente, de allí a mi apartamento solo había un minuto escaso.


  Nada más llegar a mi retiro, me desnudé por completo, arrojé las ropas al reciclador (¡para la próxima jornada me diseñaría otras!) y completamente desnudo, me introduje en la Liebemachine. Delante de mis ojos se encendió la pantalla de comunicación con la otra Liebemachine, y aparecieron las identificaciones de siempre.


  
    EROTELE. Made in UOENO. Technical SEX Advisors.


    Galactic Empire Patent n.° AX6990432.- Model 30286.

  


  Si Imogene había sido puntual, en este momento estaría ella realizando estas mismas operaciones en su Erotele. Efectivamente; así era. Su rostro apareció en la pantalla, y claro está, el mío estaba en la suya…


  —¿Preparada, amor? —pregunté.


  —Claro que sí, querido. ¿Empiezas tú?


  —Ahora mismo.


  Tecleé rápidamente una secuencia de excitaciones ya conocida; en su terminal, ella debía estar correspondiendo ágilmente. Así era; la pantalla exhibió fugazmente su cuerpo desnudo a través de unas gasas negras que copiaban bien la antigua blusa llamada pirahen… ¡Era excitante! Digité rápidamente estos comandos: «SEX central 1», «Epidermis 2» y «Zona erótica gemela». La reacción fue inmediata; en la pantalla, el bello rostro de Imogene se cubrió de finas gotas de sudor, y su boca se entreabrió… Pero yo noté inmediatamente el impacto de la secuencia de comandos que ella había ordenado… pienso que debió ser «General piel interior», porque la onda de placer se centró ahí…


  —Ooooooh… —gemí, sin poder evitarlo—. ¡Eres maravillosa!


  —Pero tú… más… más… —jadeó ella.


  Rápida visión de sus bien curvadas piernas en plano medio. «Cavernosos». «F/Malpighi». «R. point - 3». La cosa avanzaba a gran velocidad.


  —Sigue, sigue —musitó ella—. Por favor… sigue.


  Digité rápidamente la secuencia final que tan bien conocía. «Andrógenos, nivel 500 mug/100 ml». Escalofríos de placer me recorrían todo el cuerpo, como ondas que poco a poco fueran centrándose en unos pocos puntos seleccionados… ¡Y lo mismo debía sucederle a ella!


  —Aaaah —murmuró.


  Contesté con un rumor sordo, porque estaba sintonizando la simultaneidad de clímax… ¡Lo conseguí! Hubo una sacudida final que pude notar en los dos cuerpos; el placer aumentó, llegó al máximo y cayó en vertical, a cero. Mi Erotele crujió y expidió una tarjetita:


  
    IMOGENE.— Contacto num. 132.


    Sensitiva: 08.— Intensidad: 07


    Dispersión: 06.— General: 07.


    Tiempo de clímax: 36″3/5.


    Tiempo total: 4′22″1/5.

  


  —Encantador —dijo ella, con voz apagada—. Es extraordinario hacer el amor contigo, El Sakr… Buenas noches, querido. Dosidania.


  —Gracias, Imogene. Que descanses.


  En conjunto, y salvo algún pequeño detalle desagradable, había sido uno de los días mejores de mi vida.


  A la mañana siguiente me despertó una llamada, vía video continental, de una empresa llamada «Corporación Arquímedes», que me ofrecía trabajo para resolver unos problemas de estructura informática. Lamenté contestarles, con toda la amabilidad necesaria, que yo era un SB, y que no podía trabajar para particulares, que estaba a disposición del Gobierno, cultivándome todo lo posible hasta que mis servicios fueran necesarios. A continuación, de forma inmediata, conectaron conmigo de la red local en la que yo era SYSOP de uno de los nodos. Dediqué a ello lo necesario, algo más de media hora. No había hecho más que terminar, cuando el video local pidió entrada de nuevo… ¡Una mañana movida, esta!


  Era mi madre, Thora Gillespie. Hacía casi cien días que no tomaba contacto con ella; ir a verla en persona, imposible, ya que vivía demasiado lejos. Pero su rostro era el mismo de siempre; no se le notaba apenas la edad. Tras ella, se divisaba su taller, lleno de las sofisticadas maquinas con las que trabajaba: conjuntos de cables, tubos de vacío, discos plateados y controles de todas clases… ¡Era hermoso!


  Según su costumbre, fue directa al grano.


  —Te presentarás… ¿no es eso?


  —Me presentaré… ¿a qué, mamá?


  —A las oposiciones para Sylvande. ¡Los mejores puestos serán para los primeros, Cristian!


  La verdad, ni siquiera había caído en ello. Había considerado que aquí me esperaba en su día uno de los mejores empleos, y que no era necesario buscarlo en otro sitio.


  —No creas que…


  —¡Cristian Gillespie! —gritó mi madre, acercándose tanto al videófono que su rostro se desenfocó—. ¿No pensarás deshonrarnos de ese modo? ¡Es necesario que en ese planeta haya un Gillespie!


  —¿Por qué no tú, mamá?


  —Porque no quieren. He intentado presentarme, y han respondido que artistas, no… ¡Como si el arte no sirviera para nada! Pero en todos los sucesos importantes de Lándor ha habido un Gillespie. Tu padre… Bueno; tu padre, nada. Incluso costó decidirle para que te comprásemos. Pero tu abuelo, cuando fue necesario, administró nuestro Sector, y luego pasó a la Administración Central de Lándor. Fue él quien planeó la obtención de recursos de los satélites y de los demás planetas del sistema… cosa que era muy necesaria. ¡Irás!


  —Mamá, por favor…


  Ella guardó silencio durante unos segundos. Veía yo brillar en sus ojos la luz fanática del colonizador. Luego, su expresión se hizo suplicante.


  —Si vas —afirmó—, te daré algo que has estado pidiéndome siempre…


  —¿Los vídeos?


  —Sí, Cristian. Los vídeos. Si vas a Sylvande, serán tuyos. Los llevarás allá, como representación de nuestra familia.


  Casi estaba convencido. Desde luego, aquellos vídeos, en los que se recogían más de quinientos años de vida de mis antepasados, eran uno de mis más profundos deseos. Los recordaba yo muy bien, de cuando era niño… «Mira, hijo, ¿qué quieres ver?» «Al Almirante, mamá» «Siempre lo mismo». No sé por qué, el Almirante Edwin Gillespie me obsesionaba. Al verle en el puente de su estratocrucero, vestido con el uniforme gris de los espaciales, pensaba que «de mayor» sería como él. Luego, uno crece, y las cosas cambian. ¿Y el video, de tres siglos antes, de la prima Gravinia? Solo puedo decir que mi madre no me lo permitió ver hasta que llegué a la mayoría legal de edad, a los doce años standard. Y aun así, mi madre no quería oír hablar de ella. Indudablemente, la prima Gravinia era algo excepcional, increíble… ¡Una verdadera mujer en todos los aspectos! Esto de tener a la familia enlatada daba a veces sorpresas… Claro que había mucha gente que, con unos u otros sistemas de reproducción, como nosotros, guardaba esas memorias del pasado. Pero a mí solo me interesaban las mías.


  —Lo pensaré, mamá —respondí—. La verdad es que…


  —Si no vas, los legaré a tu primo Cayman.


  —No puedes dejar nada en herencia; está prohibido.


  —Objetos personales, sí. ¡No quieras engañarme, Cristian!


  Cortó la comunicación. ¡Y el videófono volvió a sonar de nuevo! Esta vez era Imogene, con la misma embajada. Quería ir a Sylvande, lo deseaba más que nada en el mundo… ¿Había visto yo en la TV las magníficas perspectivas, los paisajes, las grandes extensiones, las promesas, el espíritu de conquista? ¡Ella iba a presentarse! ¡Era necesario que me presentase yo también! Había oído algo de que respetaban más las parejas ya formadas. Estaba desencajada, ansiosa, hermosísima. Tuve que acabar prometiéndole que, al menos, me enteraría de las condiciones en que se celebraba la oposición para los de mi profesión.


  Cosa que hice nada más terminar, a duras penas, las seis horas de trabajo y estudio a que mi situación me obligaba. Aquel día, como es natural, no íbamos a vernos Imogene y yo, a pesar de que el Gobierno concedía fácilmente permisos extras. Tuve que esperar bastante rato, antes de que mi terminal conectase con Información Central. Pero por fin, lo conseguí. Una pantalla con reproducciones de paisajes y rocas del planeta Sylvande, de ríos y mares, de cielos y estrellas, me contestó con amabilidad. Era la voz de un robot, con entonación femenina.


  —No, señor Gillespie, no hay problema alguno. Los SB, o spare brain, SV, spare vocational, o bien SEW, spare especialist worker no tienen problema alguno. Pueden presentarse; deben hacerlo, incluso. No pueden hacerlo determinados artistas, las madres gestantes (si las hay), enfermos y heridos. En todo caso, no se les cierra el camino, pero irán más tarde. Para Informática, los ejercicios son dentro de tres días, y caso de ser aprobado, lo cual no dudo, la partida dentro de una semana… Vea las naves…


  Rápida vista de una planta industrial de las profundidades, donde se estaban acoplando gigantescos sectores de astronave. Una de ellas, a cuyo lado las personas resultaban tan diminutas que no se veían, era izada en este momento, mediante un colosal ascensor, hacia la superficie…


  —¿Le anoto, señor Gillespie…? ¿Tiene usted pareja estable? ¿Esposa, semiesposa, novia, relación? ¿Los anotamos?


  —Bueno… No; de momento, no.


  —Contemple las naves. Cada una de ellas está dotada de dieciséis motores Trotman, con una capacidad de distorsión de espacio de millón y medio de parsecs… Duración del viaje a Sylvande, noventa y dos días. Previsión de carga, un millón de pasajeros por nave, en hibernación, con cascos hipnóticos para educación adecuada. Producción estimada en este momento, mil trescientas doce naves terminadas… y creciendo… Examen médico imprescindible. Las madres gestantes, los enfermos y heridos, no podrán…


  Corté la comunicación. Me hallaba muy indeciso. Por una parte, yo sabía que incluso en Lándor me esperaba uno de los mejores puestos, extraordinariamente bien remunerado. Por otro, ese deseo de aventura innato en todo hombre, no dejaba de molestarme. Además, la oferta de los vídeos por parte de mi madre, era muy tentadora. ¡E Imogene se presentaba también…! Posiblemente, las exigencias de pareja estable o de tipo familiar unitario (muy lógicas en este caso) le cerrasen el camino, si yo no concurría.


  Decidí hacerlo. Iba a establecer la comunicación, cuando el video sonó de nuevo. ¡Qué mañana infernal!


  Me sorprendió que la pantalla no se iluminase en absoluto. Solo escuché una voz bronca, amenazadora, desagradable, que decía:


  —No se presente a las oposiciones, señor Gillespie, o dejará de llamarse El Sakr para siempre… ¡Le cortaremos las alas! Por su bien, señor Gillespie, no se presente… si aprecia usted su vida.


  La comunicación se cortó bruscamente. Durante un minuto entero me sentí incapaz de reaccionar. En primer lugar, la extrema grosería de las palabras y la entonación. Después, el hecho de que se me amenazase por algo tan legítimo como una cosa a la que tenía perfecto derecho. Y además… Pero esto iba a comprobarlo a hora mismo.


  Fue en vano. Puse a contribución todos los medios conocidos para rastrear el origen de la llamada, y ¡cosa increíble!, no conseguí nada. Ni contacto con la central (las líneas estaban muy sobrecargadas), ni a través del control de SB, ni de ninguna otra forma. Quien fuera debía poseer una poderosa organización para cortar su rastro de esa manera… ¡ni la misma Administración de Lándor lo hubiera hecho mejor!


  Durante unos segundos más permanecí pensando. Parecía claro que estaban surgiendo intereses bastardos y malintencionados con respecto al nuevo planeta. Parecía claro que turbias corrientes comenzaban a fluir bajo la cáscara, en extremo civilizada, de nuestro viejo y amado Lándor. Si las palabras de mi madre no habían logrado convencerme, lo hizo la velada amenaza de esta llamada increíble. Rápidamente, confirmé mi derecho a presentarme, recibí un número, y la indicación de donde debería asistir a la oposición. Para los informáticos sería en una nave desconocida, a veinte millas de profundidad, identificada por sus siglas de situación. Se encarecía puntualidad. Se rogaba estar allí una hora antes del comienzo del ejercicio único, que tendría tres horas de duración. El examen médico podría realizarse previamente en cualquiera de las clínicas robots automóviles que circularían a tal efecto por todas las galerías, y que comunicarían el resultado al Control Central de Lándor. Después, lo puse en conocimiento de mi madre, de Imogene, y de Armand, y solicité permiso para no trabajar al centro del que dependía, lo que me fue concedido inmediatamente.


  Nos prometíamos todos pasarlo muy felizmente estos tres días de vacaciones, hasta el momento de los ejercicios. Armand, con cierto temor, insinuó la conveniencia de estudiar un poco para prepararlos, refrescar conocimientos generales, etc.


  —Haz lo que quieras, hombre santo —le dije—. Pero yo no necesito preparar nada… Vamos a ir a bailar, a toda clase de espectáculos, y nos divertiremos lo más posible… Eso me parece mucho mejor que unos estudios que no necesito para nada; ya sé lo suficiente.


  —Tú, sí, El Sakr. Siempre has tenido esa capacidad. Pero acuérdate de que yo, en, en la Facultad, iba justito en muchas cosas…


  No obstante, lo convencimos. Hice un detallado plan de actividades, incluyendo, para darle satisfacción a Imogene, varias visitas a Museos y Exposiciones con recuerdos del pasado, que, de pronto, se habían puesto muy de moda. Dadas las circunstancias, se podían despilfarrar los ahorros (pensaba yo que en Sylvande habría tanto trabajo como para qué no hicieran falta), así que elegí los lugares más caros y sofisticados: las mejores salas de fiestas colectivas, una nueva visita al PERSÉPOLIS, una excursión educativa por niveles más profundos… Hasta preví una entrevista personal con mi madre, a la cual no veía desde hacía más de un año, y no dejaron de influir en esto las célebres colecciones de vídeos… Reservé horas determinadas para que Imogene y yo hiciésemos uso de la Liebemachine, y calculé al minuto todos nuestros pasos…


  Pues bien; vergüenza me da decirlo, pero prácticamente no llegamos a realizar ni la décima parte de lo previsto. Una persona de mi capacidad, mis conocimientos, y lo que es más, de mi profesión (que, lógicamente, comporta una gran dosis de previsión del futuro) debía haberlo pensado. ¡A todos se les había ocurrido lo mismo! Y, como es natural, el Gobierno, calculando que eran los últimos días que pasaban en Lándor (familiares, despedidas, compra de hijos, gasto de ahorros inútiles, liquidación de cuentas atrasadas, etc.) había dado permisos en plan masivo… Y todos se abalanzaron hacia las mismas cosas, con la consecuencia de que se registraron atascos inauditos en las galerías, los niveles y las comunicaciones de Lándor… No era como el día de fiesta rotativo, que permitía salir de diversión a un séptimo de la población solamente. No. Era una avalancha incontrolada de gente queriendo hacer uso de los mismos servicios (mantenidos a niveles mínimos) y de idénticas diversiones.


  Incluso vimos, cuando luchábamos por abrirnos paso entre densas masas de viandantes (¡imposible pensar en un transporte particular o comunal!) a dos hombres vestidos con kamarchin de color azul oscuro con adornos dorados, que llevaban al cinto, en funda de cuero negro, un arma portátil. Se cubrían con kulah cilíndricos y altos, de piel negra, donde campeaba el escudo del Imperio, y en los laterales, una L mayúscula: la L de Lándor. Guardias del Servicio de Seguridad. Hacía años que no había visto ninguno. Los niños se quedaban embobados mirándoles y el padre o madre, en su caso, les explicaban afectuosamente lo que eran esos hombres y la función que cumplían. Pero puedo añadir, en aras a la verdad, que no les vi intervenir en ningún disturbio, y que, a pesar del gentío, todos seguíamos comportándonos con la adecuada cortesía y educación.


  —¿Y qué podemos hacer? —dijo Imogene, con cierto disgusto.


  Me pareció encantador ese deseo de diversión, pero la cosa había llegado a límites increíbles. Incluso hubo accidentes por aplastamiento, y los servicios sanitarios se vieron imposibilitados para recoger a los accidentados. Bajamos unos cuantos niveles, para ver si allí, en zonas de menos kilovatios, la multitud disminuía.


  Eran lugares sanos y bien ventilados donde vivían y se divertían lo que pudiéramos llamar obreros manuales, si bien todos ellos eran algo especializados. Pues yo entiendo que sentarse detrás de una máquina y controlar seis botones según unas instrucciones que no ocupan más de mil bytes (o media cuartilla, que diríamos ahora), es, hasta cierto punto, una forma de especialización. La única diferencia conmigo es que tengo más botones, que no los toco a veces con los dedos, sino por contacto mental directo (el enchufe cervical), y que mis instrucciones son del orden de Megabytes. Por eso, ellos obtienen del orden de 25 a 50 kilovatios, lo que les da suficiente para comida sana y abundante, diseñarse ropa nueva cada mes, espectáculos y diversiones todos los séptimos festivos. Gratuito, como es natural, todo el Servicio General (Medicina, Instrucción, acceso a puestos superiores, Cultura, etc…)


  —Tampoco aquí —murmuró, llorosamente, Serena.


  Solamente había una novedad. Los altavoces y las pantallas comunales pasaban mensajes donde se recordaba a la población que todos los permisos quedarían cancelados en el plazo de tres días y que entonces sería preciso reemprender la producción en plan intensivo.


  Ver a mi madre pasó al dominio de lo imposible. Comunicar con ella, casi. Apenas pude despedirme y recordarle que me debía los vídeos familiares. En cuanto a mi grupo, tuvimos que acabar haciendo algo increíble, que nunca se nos hubiera ocurrido. ¡No nos quedó otra solución que reunirnos varias veces en mi apartamento y comer en él! Ninguno de mis amigos lo conocía, y se quedaron agradablemente sorprendidos por el mucho espacio de que disponía yo. A pesar de lo cual, entre la mesa para los platos y los asientos que hube de fabricar, acabamos estando un poco apretados.


  Imogene y yo hicimos el amor en un par de ocasiones y guardé con mucho cariño las tarjetitas números 133 y 134, pues tal vez en Sylvande nuestras ocupaciones de colonizadores nos impidieran durante una temporada usar las Eroteles. Salieron bastante bien, con buen coeficiente de dispersión, y un nivel aceptable de intensidad. Hablamos ella y yo de cuando estuviéramos casados y decidiésemos por fin ir a una de las oficinas de Paternidad para comprar un hijo que nos gustase. La discusión tradicional niño-niña fue agradable y amistosa, y el Mullah y Serena participaron en ella con todo el agrado y cariño que les fue posible. Como es lógico, acabamos pensando en la parejita, e incluso en algo más, que nuestro benévolo Gobierno, en su deseo de no hacer daño a nadie, concedía con facilidad. Así, por ejemplo, yo tenía dos hermanas, a las que no había visto desde muchos años antes, y que vivían en el otro lado del planeta.


  Llegó el día de las oposiciones. Únicamente Armand y yo coincidiríamos (éramos informáticos los dos). Las chicas concurrirían cada una según su especialidad. Afortunadamente, tanto el hombre santo como yo, habíamos calculado sobradamente la afluencia, y comenzado el viaje hacia el nivel de oposiciones con suficiente tiempo. De forma que llegamos con la antelación necesaria, a pesar de las muchedumbres que se movían ansiosamente de un lado para otro.


  Encontré antiguos amigos y compañeros de estudios a los que hacía lustros que no veía. Muchos de ellos, preocupados.


  —Tú lo tienes seguro, Cristian… Yo, no. Siempre fallé en Sincronización…


  —Vamos, vamos, Osmán. No pueden exigir demasiado… Armand estaba también un poco intranquilo.


  —¿Has solicitado promedio con Imogene?


  —Sí; claro. Aunque a ella la suspendan, puede aprovechar mis puntos. Lo contrario, no. Han dado preferencia al hombre, en plan primitivo. Un mundo nuevo, la naturaleza, la colonización, y todo eso.


  —Yo también… Lo mismo con Serena. O vamos los dos, o nos quedamos los dos.


  Lo sentía por Armand; pero lo menos que me preocupaba en este momento era eso. Vi, a lo lejos, a mi antiguo profesor, Abdel Aziz. ¿También él se presentaba? Un hombre vestido con un traje extraño, pantalones y chaqueta de colores variables, marrón, verde oscuro, siena, entremezclados formando manchas y ondas, hablaba con él. El hombre se cubría con una especie de boina oscura, e iba cubierto de correajes negros que le cruzaban el pecho y los hombros. La conversación, al parecer, no era agradable, a juzgar por el rostro descompuesto y el manoteo de mi viejo maestro. El hombre extraño dio media vuelta y le dejó; pareció como si me hubiera adivinado, porque se dirigió rectamente hacia mí. Tenía un rostro cuadrado, violento, de facciones muy duras.


  —Señor Gillespie… Se le advirtió que no se presentase… Hay quien no le quiere en Sylvande… ¿está claro? ¡Márchese antes de que sea más tarde!


  Aquel hombre no me daba miedo. Los ejercicios físicos del gimnasio, y mis estudios teóricos de lucha me permitían enfrentarme a cualquiera. No había tenido que hacerlo nunca, pero…


  —Usted no tiene derecho a esto —contesté—. No puede impedírmelo.


  —Está bien. Pero ya se le dijo que le va la vida en ello. ¡Piénselo!


  Se marchó, dejándome dentro una ira absurda e innecesaria.


  Los ejercicios fueron vergonzosamente sencillos. Cosas tan simples que creo que las hubiera resuelto en el primer año de mis estudios. Además, dio la casualidad de que uno de los temas era precisamente una cuestión en la que yo estaba especializado, porque había hecho sobre ella mi tesis doctoral. A mi lado, Armand sonreía, satisfecho al parecer. Solamente me hizo una pregunta en cierta ocasión. Yo no sabía muy bien si esto era correcto y moral, pero como creo que se decía hace siglos (el estudio de la Arqueología Universitaria también me ha gustado) se la soplé. No pensé que con eso hiciera daño a nadie. En resumen, que terminé de digitar con una hora de sobras, y que esperé a que los demás hubieran concluido, para salir.


  Muchos de ellos, quizá recordando los tiempos pasados, esperaron allí, entre una divertida algazara que tenía mucho de estudiantil, hasta que la pantalla diera los resultados. A mí, la verdad, no me apetecía. Se lo dije a Armand y regresé a mi apartamento, mediante un vehículo de los que ahora, sorprendentemente, había una abundancia inesperada. El trayecto solo costó treinta minutos, lo cual me causó un agradable asombro. ¡Habría resultado mucho más largo a pie! Nada más llegar, traté de comunicar con Imogene. No me fue posible.


  No hacía más que pensar en aquel hombre odioso y amenazador, así como en la llamada que le había precedido. ¿Qué explicación podría tener esa muestra de violencia y amenaza, cosas ya completamente desconocidas en Lándor? ¡Amenazar de muerte! Pedí datos a mi terminal. Efectivamente; tal como pensaba yo. La última muerte violenta, con el subsiguiente proceso y condena del homicida, databa de ciento doce años antes. El último robo, de treinta y cinco años. ¿Quién querría revivir estos horrores olvidados?


  El agradable son de una llamada me despertó del semisueño en que había caído. Sin duda, los resultados del examen. Conecté la pantalla. En ella apareció una sola palabra: FAIL. Durante unos segundos no pude reaccionar… tan intensa fue la sorpresa. ¡Me habían suspendido!


  ¡Suspendido! ¡Cargado, reprobado, cateado, calabaceado! Algo como una corriente de sangre ardiendo me subió al rostro; experimenté una sensación de mareo, y creo que perdí el sentido por unos instantes. Después, reaccioné.


  —¡Tiene que ser un error! —dije, en voz alta.


  Pedí confirmación. FAIL. Las cuatro letras fatídicas se repitieron una y otra vez. FAIL. Bien; había otros medios. Solicité una evaluación universitaria de mi ejercicio… ¡tenía derecho a ello! La pantalla permaneció en blanco, sin dar respuesta alguna. Traté de comunicar con la oficina del Gobierno que me diera la información. La pantalla anunció: «SERVICIOS SUSPENDIDOS TEMPORALMENTE». Solicité la calificación de Imogene, a ver qué pasaba: FAIL. ¡También ella! Pedí los resultados de Armand y Serena: APROBADOS. ¡Esto era ya impensable! Quise obtener una lista de resultados de todos los examinados, y luego, lo pensé mejor, y no lo intenté… ¿Para qué hacerme mala sangre viendo como ineptos semejantes a Armand habían sido aceptados con todos los honores, mientras a mí se me cargaban como a un estudiante borracho? Por último, en el colmo del furor, pedí un examen de comparación con Armand. La pantalla permaneció en blanco y en silencio. ¡Aquello era indignante e increíble! Continué buscando una explicación por todos los medios posibles. Inútil. O no obtenía respuesta o el servicio estaba suspendido. Puse a contribución todos mis conocimientos de la Administración y de las Oficinas Públicas; recurrí incluso al Club de spare brain, del que era socio nominal, aunque no hubiera ido nunca. Inútil, imposible. No había medio alguno.


  Tras tres cuartos de hora de esfuerzos, agotado, bañado en sudor, lleno de furia, me derrumbé en mi butaca de energía pura. Algo vino a mi memoria: ITERANCE. ¡Desde luego se lo merecían! ¡Ya lo creo que se lo merecían!


  ITERANCE era un invento mío; un virus informático. El más peligroso que pudiera existir. Se me ocurrió un día, y perdí dos horas de tiempo del planeta, de tiempo de estudio, diseñándolo. Luego, en ratos libres, lo completé, por gusto. No era un worm; no era una bomba lógica. Era algo distinto; un virus inteligente, capaz de seleccionar las características del programa que debía dañar. No se comportaba lo mismo con una base de datos que con un programa short o con cálculos secuenciales. Era capaz de estudiar determinados parámetros del programa a dañar, y alterarlo en los lugares justos. En general, cambiaba el orden de iteración. Quizá esto no es demasiado nuevo. Lo que sí era una novedad, y terriblemente peligrosa, era que ITERANCE era indetectable por cualquier medio conocido. En general, los virus que podían venirnos de otros mundos (¡en Lándor no los había!) se controlaban por su tamaño físico y lógico. Ocupaban bytes en mayor o menor cantidad. O sea que un fichero de control los hallaba. Pero ITERANCE, no. ITERANCE no ocupaba lugar alguno. Y por tanto, no había forma de encontrarlo; solo de comprobar sus dañinos resultados. No pienso decir aquí como conseguí esto; basta decir, y es suficiente, que un byte tiene unas posiciones determinadas, con un significado, pero que las contrarias pueden tener otro… Y basta con eso.


  Pero yo no era capaz de desatar semejante monstruo en el sistema informático de Lándor, como venganza por la espantosa injusticia o, como mínimo, error, que conmigo se había cometido. Además, una vez puesto en marcha semejante demonio, el único capaz de detectarlo y anularlo era yo. De todos es conocida la limitación al crecimiento intelectivo de los ordenadores, para evitar que sustituyan o dominen al hombre. Un ordenador inteligente hubiera podido enfrentarse al ITERANCE, pero el sistema de Lándor, no. Ni tampoco era capaz de cometer otras aberraciones, como conectar mi Erotele con un programa ruleta, de manera que tuviera acceso a otras mujeres… ¡Eso hubiera sido un adulterio electrónico! Incluso la semiesposa te limitaba, moralmente, a una sola mujer…


  Intenté comunicar con Imogene, de nuevo. No hubo respuesta. La dejé un mensaje, diciéndole que me habían suspendido, y no pude evitar el añadir tales términos de dolor y frustración, en unos breves comentarios, que hubieran conmovido a un motor homopolar… Luego, sin saber qué hacer, abandoné mi apartamento. Necesitaba aturdirme, olvidar. La herida era demasiado grande y ofensiva como para reaccionar normalmente. No quería ver a nadie, y menos a cualquier compañero de promoción, para sentirme ante él o ella en el más total de los ridículos. Incluso redacté una comunicación de enhorabuena a Armand y Serena que creo contenía más bilis que alabanzas.


  De pronto, los pasillos, los niveles, las salas de diversión, los restaurantes, estaban casi desiertos. Pienso yo que la gente se refugiaba ahora en la vida familiar o con sus amigos, antes de partir. No podía evitar el que mis pensamientos fueran, una y otra vez, hacia el papel extraordinariamente brillante que yo hubiera podido hacer en Sylvande… ¡Y me habían rechazado ignominiosamente! Habían adelantado la partida al día siguiente; sin duda los miles de astronaves esperaban, con las cámaras de impulso en calentamiento, en los astropuertos de la superficie.


  Creo que caminé durante horas, viendo cosas que no esperaba ver. Descendí a los niveles más bajos, para evitar la posibilidad de encontrar a alguien que me conociera. Esto era casi el equivalente de un blinding salvaje, aquel juego consistente en perderse en los recovecos del planeta y tratar de encontrar el camino de vuelta sin consultar plano ni información alguna. Un juego que ya no se volverá a jugar en mucho tiempo. Vi, en uno de los pasillos, un dorco muerto, asesinado. El pobre animalillo tenía un cuchillo clavado en el pecho, y en sus ojos enormes quedaba una mirada de sorpresa que la muerte había congelado. ¿Por qué matar a un ser tan indefenso? ¿Acaso la violencia y la muerte renacían en Lándor?


  Algunas familias obreras de muy bajos ingresos (quizá quince kilovatios) se cruzaban conmigo. Me miraban con sorpresa no exenta de respeto; era raro que uno de mi clase anduviera por allí. Me saludaron.


  —Feliz día, gobernador.


  Solo la cortesía ancestral, acumulada durante siglos, me hizo contestar. Continué caminando. Llegué hasta el océano, en las bases más profundas de mi mundo, y contemplé sus ondas oleosas cubiertas de despojos que no pude identificar. Pasé por salas en las que se alineaban hileras de cadáveres, esperando ser utilizados: las Cámaras Frías. Observé las cabinas comunales de Eroteles, algunas de las cuales, aisladas de las demás, estaban en funcionamiento. Recorrí zonas industriales, donde ensordecedoras fabricaciones producían vehículos de acero, con grandes cintas dentadas, y una decoración pintada similar a la del traje del hombre que me amenazase ante la sala de examen. ¡El muy condenado no tenía por qué preocuparse ya! Bebí licor en algún bar perdido en las profundidades, solo concurrido por obreros. Creo que la cabeza se me cargó un poco. Y por fin, cuando este recorrido hubo purgado, al parecer, mis doloridos sentimientos, tomé un vehículo barato para volver a mi domicilio. Lo mismo que antes, el cuadrado cubo de plástico hizo el recorrido en un tiempo increíblemente corto.


  En la entrada de mi apartamento, sentados en unas raras sillas portátiles de plástico, me esperaban Imogene, Armand y Serena. Como es natural, la puerta no les había permitido la entrada.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —¡Cristian! —gritó Imogene, descompuesta— ¿dónde has estado? Llevas un día entero perdido… ¡estábamos muy preocupados por ti!


  —Enhorabuena, hombre santo —dije, espesamente, todavía con resabios del alcohol en la garganta…


  Mi amigo se levantó.


  —No lo comprendo, El Sakr… Tiene que ser un error. Pero no hemos podido obtener explicación alguna. Todo está cerrado.


  Gruñí. No podía dar otra respuesta. La verdad es que la envidia y la rabia me corroían. Mi amigo se puso en pie; su rostro aparecía iluminado por una luz sobrenatural… ¿Qué pasaba aquí?


  —No sufras más, querido Cristian. Sabes, lo sabes bien, que daría la vida por ti… No sufras. Serena y yo hemos hablado de esto. Óyeme. Serena y yo estamos de acuerdo. Escúchame, por favor… Pero Alá es más sabio y más poderoso. Tú e Imogene iréis en nuestro lugar.


  —¡Eso no puede ser! —exploté.


  —Sí que puede ser… En otros sectores están embarcando ya. En otros sectores, las naves han partido… Apenas controlan nada. No les da tiempo. No miran huellas dactilares, ni fondo de retina… Y de todas maneras, nosotros iremos también… ¿No lo comprendes, querido El Sakr?


  —Explícamelo —rogué.


  —Una vez en Sylvande tu valía quedará demostrada. Comprenderán que es un error; te apreciarán en lo que vales; suplicarán tu perdón.


  —Pero, ¿y vosotros?


  —Iremos más tarde. Y de todas formas, amigo mío… «Las buenas obras tendrán un mérito permanente a sus ojos y serán magníficamente recompensadas». Sura XIX, versículo 79.


  Nunca el Mullah me pareció tan santo como entonces. Miré a Imogene; leí en sus hermosos ojos un deseo afirmativo; accedí. Y después, en un impulso incontrolable, hice lo que nunca había hecho. Tomé la mano derecha de Armand, y la besé, sintiendo que mis ojos se humedecían. ¡Era un verdadero creyente, y yo era un engendro del mal, un hijo de Eblis, devorado por el orgullo!


  —No, no —dijo él, dulcemente, con un halo flotando alrededor de todo su cuerpo—. Toma; son las papeletas de acceso a la nave. Sale dentro de seis horas. Y esto también; es una pequeña cinta magnética; un recuerdo mío, para que lo oigas en cuanto llegues a Sylvande. Vamos, vamos. Apresuraos.


  —Realmente no queda mucho por contar. Pero hay que hacerlo, pues si no, todo lo que estoy diciendo carecería de sentido. Sabíamos que el equipaje permitido era solamente de un kilogramo por persona. Imogene llevaba el suyo en un pequeño paquetito… ¡quién sabe qué entrañables recuerdos! Habían dicho, por todos los medios posibles, que no nos preocupásemos, que todo se transportaría más tarde. O sea que, para no poder llevarlo todo, no cogí apenas nada. Solamente la pequeña cinta magnética del Mullah, y como recuerdo sentimental, las dos últimas tarjetitas del Erotele. Por lo demás, lo puesto; y, al parecer, in Iluso eso iba a quedarse aquí… Desnudo había venido a Lándor, al nacer, y desnudo entraría en Sylvande. ¡Poético final!


  Intenté despedirme de mi madre; no fue posible. Parecía haber un colapso total en el sistema de comunicaciones, como si se hubiera cortado la energía. Le dejé un cariñoso y filial mensaje en el intercomunicador.


  —¡Corred! —dijo Armand—. ¡No perdáis tiempo!


  Y así lo hicimos. Cogidos de la mano, Imogene y yo (¡qué luz maravillosa brillaba en sus azules ojos!) nos encaminamos a uno de los ascensores ultrarrápidos que llevaban a la superficie absoluta, al nivel superior, a la corteza de Lándor. Como proyectiles, en compañía de gentes que llenaban completamente el ascensor, llegamos allí. Un viento frío nos sobrecogió y casi nos heló. Arriba brillaba el cielo azul verdoso del planeta, y un sol enorme, rojizo, lanzaba unos rayos despiadados sobre la metálica superficie. Una tras otra, formando legiones, se apiñaban las colosales naves de transporte, formando un enjambre ciclópeo que pronto se hundiría en el hiperespacio… Continuábamos cogidos de la mano…


  —Vosotros dos —dijo una voz bronca—. ¿A cuál vais?


  Era un hombre… Pero ahora lo digo.


  —A la XJ-334981.


  —Pues habéis tenido suerte; es aquella de allí, a un kilómetro. Cuatro minutos, a paso ligero… Dejad las carretillas para otros.


  En efecto; carretillas transportadoras, grandes plataformas que flotaban sobre una nube de energía, pasaban recogiendo a los rezagados, para llevarlos rápidamente a su destino.


  Debo decirlo. Era un hombre que llevaba un traje marrón, verde y siena idéntico al del que me amenazase antes de los ejercicios. Con correajes de cuero, igualmente. De su costado pendía una funda donde se alojaba un arma metálica. No me dio tiempo a pensar; un gentío variopinto corría junto a nosotros hacia nuestra astronave. Hasta cierto punto, aquella hégira era grandiosa, épica. ¡Miles de millones de landorianos íbamos a marchar de un solo golpe! Tal vez no hubiera habido en la historia humana otro éxodo como este.


  Un muro vertical, que se levantaba hacia arriba hasta el infinito, se alzaba ante nosotros. Era el costado de la XJ-334981, en el cual se abrían varias compuertas de acceso. Entramos por una de ellas. Un funcionario vestido de azul, de aspecto fatigado, tomó nuestras papeletas y ni siquiera nos miró. Se limitó a ponernos en la muñeca una bolsita con nuestro número, indicándonos que colocásemos en ella nuestras pertenencias.


  —¡Un kilo, solamente! —dijo—. Armand y Serena, Corredor 1360.


  —¡Adelante, gobernador! —animó un obrero, detrás de mí. Llegamos a una especie de enorme almacén, de laterales cuadriculados. Cada cuadrito de esos era una celda destinada a un ser humano. Hombres y mujeres vestidos con aquel uniforme caminaban entre los grupos, dando órdenes.


  —Desnudaos… ¡Del todo! Se os darán otras ropas al llegar a Sylvande.


  Imogene y yo lo hicimos. Me quedé admirado ante su cuerpo, ya que nunca lo había visto más que en la pantalla del Erotele. Era soberbio, dorado, magnífico, digno de una diosa de las que yo viera en vídeos de arte. Apenas tuvimos tiempo de darnos un beso rápido, un poco más intenso que el beso ritual de despedida.


  Nos colocaron en unos pequeños ascensores, mientras carretillas de buen tamaño se llevaban montañas de ropas hacia la salida. Probablemente se estaban formando en el exterior verdaderas cordilleras de vestidos, bolsos y zapatos abandonados.


  El ascensor nos subió hasta nuestras cabinas. Una voz desagradable gritaba, a través de altavoces de mala calidad:


  —Introducíos en las literas de forma que los pies entren primero. Colocaos el casco hipnótico… La cabeza debe quedar apuntando al exterior… ¡Aprisa, aprisa! Solamente quedan doce minutos antes de la partida. El casco hipnótico hacia fuera, de forma que se pueda revisar. Introducíos en las literas de forma que los pies…


  Estaba ya dentro de una de ellas. Imogene había entrado en la otra. No la veía ya. Una mujer de bello rostro se paró junto a mi cabeza, ajustó el casco, y me colocó un alimentador de muñeca, que me dio un pequeño pinchazo. Después, cerró la compuerta de mi departamento, similar a un ataúd antiguo. Noté una sensación de frío en todo el cuerpo, un cosquilleo en la muñeca, y un zumbido en el casco hipnótico.


  Debo suponer que, como todos, perdí la conciencia. Por tanto, lo que recuerdo, como si fueran sueños, lo cuento ahora, con posterioridad al despertar. Un despertar que tardó más de cien días en llegar, mientras la nave recorría y forzaba el hiperespacio, abandonando Lándor y corriendo hacia Sylvande. Primero fueron unas secuencias terribles llenas de voces que gritaban, en medio de una oscuridad cortada, de vez en cuando, por relámpagos rojos y amarillos. Ignoro porqué pero mi subconsciente sentía la necesidad imperiosa de obedecer esas voces que llegaban de todos los puntos del horizonte. Más tarde (quizá días después) las voces fueron disminuyendo de volumen, hasta desaparecer. En ese instante, misteriosos diagramas de significado desconocido comenzaron a aparecer ante mis ojos. Estaban compuestos de piezas metálicas que corrían unas dentro de otras. Después, se escuchaban enormes estampidos, o chirridos impresionantes. Esto debió repetirse una y otra vez. Más tarde, pareció como si mi cerebro hubiese digerido esos raros movimientos, porque el panorama cambió. Aparecieron largas hileras de sombras que se movían rítmicamente de un lado a otro, golpeando el suelo con un sordo retemblar… Una y otra vez; una y otra vez. Más diagramas extraños, mucho más complicados que los anteriores. Esta vez surgían de ellos relámpagos y chirridos. Nuevas voces estentóreas, que daban órdenes incomprensibles. Pero esta vez era mi garganta quien las daba, y los diagramas, las hileras de sombras rítmicas obedecían acompasadamente mi voz… Y por fin, pareció como si mi cuerpo, hasta entonces insensible, comenzase a sentir de nuevo. Una luz cegaba mis ojos, ya abiertos. La larga bandeja donde reposaba se había desplazado hacia fuera. Una turbamulta de voces se escuchaba, proveniente de todas partes, así como el ulular de una sirena, no muy fuerte. Traté de incorporarme. Me sentía débil. A mi lado, Imogene, intentando también incorporarse, me dirigió una alicaída sonrisa. Era extraño. Los ocupantes de los demás féretros salían rápidamente al exterior, desnudos y radiantes, sonrientes y alegres… Pero Imogene y yo, no. Además, una luz roja palpitaba en la cabecera de nuestras tumbas, acompañada por el sonido de la sirena, cosa que no sucedía con ningún otro. Casi no podíamos movemos.


  Abajo, carretelas llenas de trajes amarillos, marrones y sienas, todos iguales, corrían de un lado a otro, entregando a cada persona el que fuera de su tamaño, así como correajes negros y charolados.


  Nuestras camillas descendían suavemente hasta el nivel del suelo. Se acercó una mujer corpulenta, que llevaba en la mano una carpeta con papeles, y un pequeño aparato identificador vía fondo de retina. En medio de nieblas, mientras todo el mundo se vestía a nuestro alrededor, y al parecer, corría apresuradamente hacia la salida, la mujer requirió el auxilio de una pareja vestida como ella… vestida como todos.


  —Ayudad a estos a levantarse.


  Lo hicieron con manos que eran cualquier cosa menos amables.


  —A ver, tú —eso iba por mí—. Pon aquí tu carita, hermoso.


  Y eso iba por el mecanismo identificador. Puse la mandíbula en el aro acolchado. Un pequeño fogonazo destelló. El aparato hizo un ruido y escupió un rectángulo de plástico.


  —Claro que sí —dijo la mujer—. El acondicionamiento ha fallado en parte. No es Armand Mottawakkel; es Cristian Gillespie. Perfectamente identificado por la Central. Números de serie y todo lo demás, correctos. ¿Y ella?


  —No te molestes —dije, cortésmente—. No es Serena, sino Imogene la Songeuse, mi semiesposa. Bueno; yo lo explicaré…


  —A mí, no —contestó la mujer, con cierta brutalidad—. Al General. Por lo pronto, vestíos. Y luego, los lleváis vosotros dos. ¡Rápido, que parecéis dormidos! ¡Las órdenes se cumplen a la carrera!


  Lo curioso era que, en el fondo de mi ser, sentía yo también el deseo de vociferar ordenes, y arrear a la gente como si fuesen dorcos indómitos. ¿Qué estaba pasando aquí? Tuvimos que vestimos con dos trajes de aquellos, de camuflaje (pero… ¡yo no conocía esta palabra!) que llevaban en las mangas una barra amarilla.


  —¡A paso ligero! —dijo uno de los hombres—. ¡Un, dos!


  Corrimos, sin saber bien lo que hacíamos, por los largos pasillos de la astronave, ya desiertos. Llegamos a la salida. Las escaleras descendían sobre un suelo irregular, amarillo y ocre, con rarísimos montones de cosas vibrátiles de color verde. «Plantas», dijo una voz en mi subconsciente… ¡El condicionamiento hipnótico no había fallado tanto! Sobre nosotros brillaban dos soles, uno amarillo intenso, enorme y cegador; era imposible soportar su luz. El otro pequeño y blanco… Las dos sombras que trazaban sobre el suelo eran un elemento más de extrañeza…


  Imogene y yo, indefensos, cogidos de la mano, no pudimos evitar detenernos unos segundos. Uno de los hombres dijo:


  —¡Buena la habéis hecho! Pero en fin… Un minuto para que os hagáis idea de lo que es esto… Yo ya llevo un mes aquí, y suerte tengo de estar vivo.


  —Puedes decirlo —contestó la otra—. Por lo que he oído, llevamos ya dos mil millones de bajas… Bueno; mirad un poco, guapos. Aquello grande de allí es el cuartel general. Ahí os llevamos.


  La escena era infernal. Sobre una llanura sin fin se extendían hileras e hileras de naves, de las que salían muchedumbres interminables vestidas con los mismos colores que nosotros. Vehículos con cadenas (¡reconocí los que viera en la fábrica subterránea! ¡Ahora sabía que eran carros de combate!), cuya cima estaba coronada con una torreta armada de un largo tubo, (¡también los recordaba!) corrían a centenares hacia el horizonte, entre espantosos rechinamientos de metal martirizado. Aquel era una masa de llamas y de rugidos… Arriba, a miles de metros de altitud, pasaban zumbando cosas que yo no podía imaginar. Había, también, miles y miles de cabañas formando hileras. Y algo como edificios más grandes, hacia uno de los cuales nuestros dos cancerberos nos arrastraban en este momento.


  —No se resista, mi sargento —dijo la mujer—. No hará usted más que empeorar las cosas.


  Llegamos a una de aquellas construcciones. En la puerta había un cartel, groseramente pintado con letras negras sobre fondo blanco: LT. GRAL. MONTELLOR 15th. ARMY. HEADQUARTERS. Una corriente continua de ordenanzas y edecanes entraba y salía. Nos hicieron esperar un ratito en un cuarto mal arreglado, con sillas de campaña y un televisor en blanco y negro que mostraba imágenes de batallas y hacía comentarios sobre los avances de nuestras tropas. En unas rápidas impresiones, cambiadas en voz baja con Imogene, llegamos a la misma conclusión. El casco hipnótico nos había preparado para aquello, aunque no lo comprendiéramos del todo.


  —Día número veintiséis —dijo el vetusto televisor—. Aun cuando nuestras bajas aumentan, el enemigo está comenzando a dar signos de debilidad. En el continente Lindocane nuestras tropas avanzan arrolladoramente, por tierra, por mar y por aire.


  Acompañaban a estos comentarios espantosas vistas de explosiones, embudos de tierra negra saltando por el aire, y columnas de blindados avanzando a través de una tierra torturada por las continuas voladuras…


  —El reducto Nokranor —dijo la voz del locutor—, continúa siendo el punto neurálgico de nuestro ataque. La extrema fortaleza de sus bastiones, y el fuego cruzado de las potentes armas de que los Narcos disponen, bloquean de momento nuestras más intensas ofensivas… En el día de ayer, el ataque frontal contra el bastión Serac produjo un millón y medio de muertos… Pero eso no debilitará nuestro esfuerzo ni nuestra obstinada decisión de que Sylvande vuelva a ser patria de la libertad y la honradez… Ultima hora: Su Excelencia el Brigadier General Denis Naseberry, ha establecido la Orden del Mérito para…


  —Adelante —dijo una joven vestida con el mismo uniforme.


  Nos hicieron pasar a través de una pequeña puerta. Al otro lado, detrás de una mesa llena de planos, con media docena de teléfonos de campaña que sonaban continuamente, se hallaba nuestra administradora de sector: Merling Montellor. Ahora, al parecer, teniente general.


  Hizo un gesto brusco para que nos sentásemos, mientras entregaba un fajo de papeles a un ayudante de campo. Luego, nos dirigió una mirada capaz de derretirnos.


  —Pero, ¿qué estupidez habéis hecho los dos? —dijo.


  No nos dejó tiempo ni de contestar. Examinaba unos informes que tenía en las manos.


  —No; no digáis nada. Ha habido otros dos subnormales que os han cedido el puesto. Y supongo que esperarán subir a los altares, o poco menos.


  Recordé que la Montellor… quiero decir «mi teniente general», era cristiana.


  —¡Ah, sí! —dijo—. El estupendo Cristian Gillespie, y sus muchachos. El grupo elegante del PERSÉPOLIS. Ahora me acuerdo… Tú eres el autor del algoritmo BRADER, ¿no es así?


  —Pues sí, mi general… Pero es que…


  —¡Cállate! De todas maneras… ¡qué breve, qué sencillo y qué eficaz! ¡Verdaderamente genial! ¡Con razón eras uno de los suspendidos! Y no fue porque no se te advirtiera… eso, no. Porque lo hicimos por dos veces. Pero, nada…


  —¿Podemos saber, mi general…?


  —Sí; claro que sí —respondió la mujerona, cansadamente, poniéndose en pie—. Lo sabréis todo… ¡listos, sabios que sois! Bueno; no os voy a decir nada. Basta con lo que vais a ver… ¡Ordenanza! ¡Pon el vídeo, pero desde el principio!


  Una pantalla de vídeo se iluminó, al fondo de la desvencijada sala. La imagen era pésima, y los sonidos, roncos. La general trasteó unos mandos, y la cosa se aclaró un poco. Apareció, con gran sorpresa nuestra, la misma escena que viéramos en el PERSÉPOLIS: la reunión del venerado Jasón de Gericault con el Ministro de Colonización. Pero, al parecer, la conversación comenzaba un poco antes:


  
    GERICAULT —Pero, Excelencia… nuestra situación es apuradísima. Hemos planteado la cuestión muchas veces… ¿No podría ser otro planeta, señor?


    SOLIMAN —No hay otra cosa, venerable anciano. Sylvande es lo único. En este instante no hay otro planeta habitable en la Galaxia. No niego que más tarde pueda descubrirse otro, pero, por ahora, no tenemos nada.


    GERICAULT —Entonces, señor… ¿los narcotraficantes…?


    SOLIMAN —Lo ocupan por completo, amigo mío. Tienen plantaciones de todas las cosas imaginables, desde cannabis indica hasta adormidera, desde peyote hasta dorloquil… Pero no van ustedes a estar solos; por lo menos, al principio. Puedo prometerle un mondaplanetas, diez cruceros, y cinco divisiones de Infantería Espacial. Lo malo es que las necesitamos en Gander… se han sublevado contra la Primera Persona… ¡Eblis devore su negro corazón! Solo podré prestárselas durante los primeros diez días standard; luego serán ustedes los que…


    GERICAULT —Pero, ¡no somos militares!


    SOLIMAN —Condicionamiento hipnótico profundo, amigo mío; eso transforma a los hombres en fieras. Por cierto… ¿cómo anda Lándor de energía y reservas?


    GERICAULT —(lloroso) Escasamente para seis meses, señor. Vivimos en el lujo… ¡Y somos tantos! El planeta Lándor está agotado. Y también los satélites, los asteroides, los demás planetas del sistema. Estamos gastando las últimas gotas, en estos momentos…


    SOLIMAN —(entristecido) No puedo daros otra cosa…


    GERICAULT —Pero somos cincuenta y cuatro mil millones en Lándor, Excelencia. Necesitamos ese planeta…


    SOLIMAN —Tal como te he dicho, venerable anciano, puedes contar con él, de la forma establecida. Sylvande es vuestro. Podéis ocuparlo, colonizarlo y trasladaros a él… A mayor gloria de Su Majestad.


    GERICAULT —Es labor difícil, muy difícil…


    SOLIMAN —Lo sé. Bien sé que es así, venerable anciano…

  


  Con un gesto seco, la General Montellor cortó el vídeo. La pantalla se ennegreció.


  Durante unos segundos, Imogene y yo, abrumados por lo que acabábamos de ver y oír, guardamos silencio. Intentamos hablar, pero la General, tal como al parecer, era su costumbre, no nos dejó.


  —Sí; ya sé lo que vais a decir. Que solamente se pasó una parte del vídeo. Es verdad. Lo mismo que es cierto que cuando se comunicó a todo Lándor, hacía cuarenta días que lo teníamos en nuestro poder, y una semana que el pobre Jasón de Gericault, agobiado por las preocupaciones, había muerto. Cuarenta días con las fábricas, transformadas para armamento, a toda marcha. Cuarenta días preparando las secuencias hipnóticas para transformar miles de millones de empleados, obreros y funcionarios en comandos, tanquistas, artilleros y pilotos de guerra. Cuarenta días sufriendo sin cesar, viendo como las últimas reservas de energía de Lándor iban disolviéndose. Y treinta días desde que había salido una pequeña primera expedición y había establecido una cabeza de puente con ayuda de las tropas imperiales. Que ya se han marchado, por cierto. Ahora estamos solos, entre la espada y la pared. ¿Lo entendéis?


  —Creo que sí —respondí yo, aterrado—. Pero ¿es posible que Lándor estuviera tan mal?


  —Mal, no. Peor. En este momento deben estar saliendo las últimas expediciones ¡dónde hubierais debido ir vosotros, estúpidos! ¿Es que no os dais cuenta? Hasta cierto punto, hemos vivido en el lujo durante casi mil años. Verdaderamente, no sabéis como era nuestro planeta. Escúchame, sargento Gillespie (tu condicionamiento ha sido para eso)… ¿a qué distancia, medida en metros, estaba el PERSÉPOLIS de tu apartamento?


  —Unos mil quinientos, creo, mi general.


  —¿Cuánto tiempo te costó llegar en transporte estatal?


  —Unas dos horas, mi gen…


  —¿Y cuánto te costó volver a pie?


  —Unos quince minutos, mi…


  —¿A qué distancia vive tu madre de ti?


  —A unos trescientos kilómetros.


  —¿Desde cuándo no la ves? ¿Cuánto te costaba llegar?


  —Pues no la veo hace tres años; el llegar allí requería tres o cuatro días. Sin pensar en el regreso.


  —¿No te lo dice eso todo? ¡Cincuenta y cuatro mil millones, comiendo sin parar, moviéndose de un lado a otro, diseñándose trajes, unos viviendo simplemente bien; otros, sin saber quién fabricaba las cosas básicas o educaba a los dorcos…! Y todos comprando hijos cuando sus medios se lo permitían… ¡No podíamos prohibirlo! ¿Y aún te extraña que nos hayamos comido un sistema solar en diez siglos…? ¿Verdad que no? ¡Si ya no teníamos sitio ni para movernos! Y lo único que había disponible era esto; Sylvande. Un planeta situado en los confines de la Galaxia, donde hace dos siglos que los narcos establecieron su cuartel general, sus cultivos de plantas, sus fábricas, refinerías y almacenes de drogas. Se hallaba demasiado lejos; las tropas del Imperio lo estaban dejando de lado. Un exceso de cosas que atender; algaradas y sangre en Gander, mar de fondo en todos los planetas, desconfianza y desacuerdos con la Primera Persona… Aun así, ya sabéis que nos han ayudado en el desembarco inicial… Pero ahora hay que seguir. No podemos volver a Lándor… ¡Lándor ya no es nada! En este momento no queda nadie allí, salvo unos miles de personas para atender las últimas agonías… ¡Hasta tu madre, Thora Gillespie, está en camino! Si no acabamos con los narcos, ellos acabarán con nosotros. Con un planeta entero, estimado amigo y sargento…


  —Pero hay armas potentísimas, mi general.


  —Ya lo sé. A mí me han acondicionado para General… ¿sabes? Ya lo creo que las hay: bombas nucleares, barrederas cósmicas, alfombras de radiación… Pero eso no conquista un planeta íntegro; lo deshace. Los traficantes no tienen; nosotros, sí. Pero necesitamos un mundo, no un infierno radioactivo. Y no es eso lo que queremos ¿verdad? En fin; no veo motivo para dilatar esta conversación; habéis hecho una tontería…


  —¿Por qué no mandar a los robots, mi general…?


  —Hay pocos; no pueden atacar a un ser humano. Y son caros. La gente sale mucho más barata, en estos casos. Además…


  A pesar del respeto inducido en mí por el acondicionamiento, no pude evitar interrumpirla.


  —Pero, perdón, mi general… Yo no comprendo… Imogene y yo no comprendemos… ¿Por qué el suspenso… las amenazas…? ¿Qué más daba que viniéramos en esta expedición o en la última? ¿Y por qué no plantear todo esto en Lándor, para que la gente lo supiera?


  —Todo eso es muy sencillo de responder. No fuiste tú el único suspendido, injustamente. Era lógico… ¿es que aún no lo entiendes?


  Moví la cabeza, negativamente. Me sentía estúpido.


  —Calculamos un ochenta por ciento de bajas, hasta que el planeta Sylvande sea nuestro. Naturalmente, tratamos de que en ese ochenta por ciento estén los de menos valía… carne de cañón, ya que hemos cambiado mantequilla por cañones. Los mejores, los más inteligentes, los más capaces, hemos querido guardarlos para el final, para cuando llegue la verdadera colonización… después de la victoria. Si era posible preservar sus vidas, había que hacerlo… Como siempre, lo más fácil es pensar que la Administración se equivoca o engaña. Pues esta vez, no. Esta vez no eran oposiciones para ver quién valía más, sino quién valía menos. ¿Entendido?


  —Eso —dije yo, con el rostro ardiendo—, es una infamia, mi general.


  —Pero muy útil. Una persona honrada, cuando llega a un puesto en la Administración, no necesariamente se vuelve mala, retorcida y deshonesta… En cuanto a la nomenklatura de Lándor, ya está aquí, ostentando el mando, y esperando la victoria. ¡Ah, sí! Lo de plantearlo en Lándor. Claro. Para discutirlo democráticamente, tener líos de insumisos y disidentes, y emplear dos o tres años en decidir lo que había que hacer… Mira, Gillespie. Hemos hecho lo que hemos creído mejor. En cuanto a ti, ibas a venir condicionado para coronel, y a formar parte del Gobierno; estabais los dos destinados a muy altos niveles… Ahora ya…


  Se me heló el corazón. Imaginaba lo que iba a oír.


  —Sargentos sois los dos y sargentos seréis mañana, cuando se os incorpore a la línea de fuego. Ha habido algún otro caso más, y no puedo hacer ninguna excepción. De todas formas, estamos satisfechos: las cosas no van mal. A los narcos solo les queda un reducto fuerte: la cordillera fortificada de Nokranor… Es prácticamente inexpugnable, pero hay que tomarla. Tal vez en un par de semanas más la guerra habrá terminado. Ojalá viváis para verlo…


  —A mí —dije, tímidamente—, me reconstruyeron una vez.


  —Aquí no se puede hacer eso, sargento. No tenemos medios suficientes. Para terminar, ¿puedo seros útil en alguna cosa?


  Imogene se cuadró, y saludó militarmente. Prueba de mi condicionamiento es que eso no me extrañó nada; en estos instantes fluía por mi cerebro el conocimiento de armas, maniobras y técnicas de combate.


  —Mi general —dijo ella, con voz alta y clara—. Antes de marchar, ¿podrían casarnos a Cristian y a mí?


  ¡Sin duda mi inteligencia se había licuado! ¿Cómo no se me había ocurrido…? Le tomé la mano dulcemente, ante la sonrisa un poco amarga de la general Montellor.


  La ceremonia fue rápida y eficaz. Naturalmente, no hubo ninguna de las solemnidades rituales que hubiéramos llevado a cabo en Lándor. Ni testigos, ni dote, ni representante matrimonial de la esposa, o wali… ni la fuga fingida, o blinding nupcial. Solamente unas palabras ante un Comandante Capellán, llamado curiosamente, Cohuatl (serpiente). La general Montellor asistió, en señal de que no nos guardaba rencor. En total, seis minutos.


  Era de noche. La general nos dio la mano a los dos, y nos entregó unos volantes impresos.


  —Vais destinados los dos a la División 51, que mañana mismo parte para Nokranor. Os he conseguido una última cosa… no sé por qué… tal vez soy una sentimental… o tal vez me acuerdo de aquella la hermosa pareja del PERSÉPOLIS con el traje tradicional… Ahí tenéis; es esa cabaña metálica de allí. Podréis pasar la noche juntos. Buena suerte. Y decid adiós a un mundo que nunca jamás volverá.


  Nos cuadramos los dos.


  —¡A sus órdenes, mi general!


  Caminamos hacia el barracón. A nuestro alrededor, la noche estaba llena de rumores y de ruidos de maquinaria pesada. En la lejanía, el horizonte, cortado por escarpadas ondulaciones, tenía un tono sangriento. Nos cruzábamos con patrullas uniformadas, y sobre nosotros no había otro rugir que el de los cohetes intercontinentales, rasgando la atmósfera, entre aullidos salvajes, hacia Nokranor.


  Cambiamos algunas palabras.


  —No me siento asustada, cariño… —dijo ella—. O esposo… por fin puedo llamarte así.


  —El condicionamiento, sin duda —contesté yo—. Somos conscientes de que nos lo han hecho, pero eso no impide que actúe. Me siento muy sargento, muy militarote. Incluso creo que mañana me va a gustar dar órdenes.


  —A mí me pasa lo mismo —contestó mi mujer—. Es un poco humillante, ¿verdad?


  —Como si ya no fuéramos las mismas personas. Bueno; hay otra cosa en la que sigo siendo el mismo. Solo que…


  —No tenemos Eroteles. Pero saldrá bien, querido… estoy segura. Lo curioso era que, en general, el conjunto del campamento resultaba bastante alegre. Había una gran cantina para suboficiales, donde tomamos unas copas de un fuerte licor fabricado con unas plantas locales… ¡la primera cosa que probábamos, procedente de Sylvande! Nos ofrecieron también una masa de color ocre con vetas blancas que, según nos dijeron era un… no me acuerdo… asado a la parrilla.


  —¡Un animal vivo! —dije yo, horrorizado—. ¡Carne de animal! ¡Ni hablar!


  —Yo tampoco quiero de eso —remachó Imogene, un poco pálida—. ¡Sería como comerse un dorco!


  —Si aguantáis vivos unos días —dijo un brigada, a nuestro lado—, comeréis eso y cosas peores…


  Consideramos oportuno iniciar el regreso hacia nuestra barraca, un poco estremecidos por lo que habíamos visto. El acondicionamiento no había previsto eso. Además, hacía bastante frío, y esa era una sensación muy desagradable, y desconocida para los dos.


  —Por cierto… —dijo Imogene—. ¿Has pensado en que habrá sido de los miles de millones de pobrecitos dorcos…? ¡El mío se lo había regalado a una amiga!


  —No quiero ni imaginarlo —respondí, con un escalofrío.


  Nos detuvimos en la puerta de la pequeña choza metálica para darnos un beso. Al principio, fue solamente el leve roce ritual… estilo Lándor. Pero Lándor era algo que no existía ya. Poco a poco, con un misterioso común consentimiento, aquello fue tomando más fuerza e intensidad, y descubriéndonos a los dos sensaciones y tactos inesperados. Nos detuvimos, respirando aprisa, y nos miramos a los ojos…


  —Se puede mejorar —dije yo.


  —Eso me parece, luz de mis ojos… pero ahí dentro.


  —¡Hala, hala, como nos aprovechamos! —dijo una sombra uniformada.


  Me adelanté; la luz humosa de un farol brilló sobre las insignias de mi grado.


  —Perdón, mi sargento, yo…


  —¡Lárgate de aquí, desgraciado, si no quieres que te empaquete! ¡Te vas a ganar un tubo que…!


  La sombra, entre excusas, salió galopando hacia la oscuridad. Imogene y yo, cogidos del brazo, entramos en la cabaña. Era pequeñita, con un solo catre de campaña, no muy ancho, y una mesa vulgar donde había un farol y un sólido de una mujer y un niño.


  Nos sentamos en el catre, uno al lado del otro. ¡Cómo brillaban los ojos azules de Imogene! Era curioso; no percibía yo ahora ningún misterio en ella; aquella mujer enigmática y lejana había desaparecido. La que estaba a mi lado era una mujer viva, inmediata, palpitante… Con lentitud, desabrochó los botones de mi guerrera. Yo hice lo mismo con la suya. Su piel pálida era una maravilla bajo la luz tenue del farol. Volvimos a besarnos. Y luego, todo transcurrió con lentitud, con pausa, como si tuviéramos toda la vida por delante…


  —Te necesito —dijo ella.


  —Y yo a ti, tesoro.


  Luego, fuimos una sola carne los dos. Había oído esta frase antes, pero no podía imaginar que fuera tan hermoso, tan completo, y que la satisfacción que se sentía llegase a ser algo absoluto. Ahora lo sé bien; no hay nada tan satisfactorio como el amor compartido; nada que produzca una sensación de plenitud semejante. Verdaderamente, aquella condenada máquina, el Erotele, no era más que un vil sustituto. No hay nada que pueda ser como la piel de seda de Imogene y la luz inmediata de sus ojos. Y la verdad, no quiero comentar nada más sobre esto; son cosas para ella y para mí, solamente.


  Reposamos los dos, satisfechos, uno al lado del otro. Me incorporé para admirar la sinfonía sensual que era su cuerpo desnudo. Ella, con una sonrisa triste, tomó mi barbilla entre sus largos dedos.


  —Solo nos quedan unas horas —dije.


  Tomé una de las tarjetitas; la última. Escribí al dorso:


  
    IMOGENE. Num. 135.


    Ha sido algo verdaderamente…

  


  Ella la cogió y tachó lo escrito. Puso:


  
    CRISTIAN e IMOGENE.


    Num. 1. ¡MARAVILLOSO!

  


  Dormimos un poco. Al despertar, la luz del amanecer se filtraba a través de las contraventanas. Me incorporé.


  —Yo soy pacifista —dije—. ¿Por qué he de luchar contra unos pobres narcos? Se podría llegar a un acuerdo, a un pacto, razonar con ellos ¡Solo tratan de sacarle un poco de dinero a los vicios de los demás! Es una guerra injusta…


  Imogene, de pie, con los cabellos sobre los marfileños hombros, me miraba, sin hablar.


  —Yo creo en la violencia —dije—. Esos narcos son seres que merecen ser destruidos. Es imposible razonar con un arma que te apunta. Se puede ser pacifista si los demás lo son, pero si tratan de hacemos daño, lo único que puede evitarlo es la violencia.


  Imogene continuaba mirándome, mientras iba vistiéndose.


  —Yo pienso que en todo hay un término medio —afirmé—. Ni Lándor, ni Sylvande… ni paz en todos los casos, ni violencia en todos. ¿Encontraremos ese término medio alguna vez?


  —¿Sabes a qué viene todo eso que estás diciendo, marido? —dijo ella—. A que ahora no sabes que es lo bueno o que es lo malo, si acertaste o si te equivocaste. Y voy a añadir una cosa: ¡afortunadamente! Ahora sí te quiero… y mucho más que antes. Ahora creo que es de verdad; antes, había momentos en que me notaba muy lejos de ti, como si no tuviéramos nada en común. Eras demasiado sabio, demasiado importante. Pagabas todo, dirigías todo, no te equivocabas nunca. En el fondo, creo que te odiaba un poco. Pero ahora… Lo más importante de tu vida, y te engañan… Ahora eres de carne y hueso. Te quiero, Cristian… verdaderamente, ¡no sabes lo que te quiero ahora!


  —Así, desnuda y pronunciando discursos, estás preciosa…


  Ella hizo gesto de recordar algo.


  —¿Has oído la cinta del Mullah?


  Afortunadamente era una de esas cintas que llevan incorporado el reproductor; de manera que lo hemos puesto en marcha y hemos escuchado los dos las palabras de despedida de nuestro amigo. Nos hemos mirado a los ojos mientras las oíamos. Son amables y cariñosas, ¡pero parecen prever lo que íbamos a encontrar aquí!


  Bueno; Armand debe estar a estas horas, de camino hacia aquí. Me asaltan pensamientos horribles. ¿Era demasiado bueno, o era más listo de lo que pensábamos? De todas maneras, en estos segundos que nos quedan, cuando ya suenan los altavoces llamándonos y cuando Imogene y yo estamos colocando sobre nuestros cuerpos los correajes con las armas metálicas, grabo, a continuación de su voz, la historia de lo que ha sucedido.


  —He sacado muchas conclusiones —digo, para finalizar—. La administración no se equivoca. La única forma de arreglar esto es la violencia. A ver si obtenemos la victoria, limpiamos este planeta de todos esos árboles, arroyos, rocas, océanos y animales inútiles y creamos aquí un nuevo Lándor… Un planeta mejor que Lándor, si es posible.


  —Haces como que no entiendes nada —dice Imogene—. No hay quien pueda contigo. Parece como si al final, quisieras llevarte la razón. Si vivimos, si salimos de esta, querido mío, creo que voy a tener que enseñarte muchas cosas…


  Nuestras manos se van separando. Me asaltan recuerdos increíbles de los primeros tiempos de Lándor; la lucha con los elementos de la naturaleza, la lenta conquista del planeta, el crecimiento de la población; los progresos científicos conseguidos poco a poco. La lucha para llegar a la estabilidad; del trabajo inhumano y las diferencias sociales, a la igualdad de derechos, a la nivelación de ingresos, a la satisfacción de todas las necesidades básicas… Y cuando teníamos un mundo estable, ese mundo desaparece bajo nuestros pies… ¿Será un ciclo sin fin? ¿Sucederá lo mismo con Sylvande, dentro de mil años?


  Un interminable convoy de ambulancias se cruza con nosotros…


  Caminamos hacia la formación. El alba es fría; el cielo, de un gris amenazador, parece un presagio. El horizonte, de momento, ha dejado de llamear.


  —En fin… —dice ella—. «Hemos criado al hombre de la mejor forma y después le hemos precipitado al más bajo de los grados». Sura XCV, versículos 4 y 5.


  —Bensallah elrohman elrahim —contesto yo—. En el nombre de Dios, clemente y misericordioso.


  Nos hemos separado; cada uno de nosotros marcha con su escuadra. No sé si volveremos a vernos. Amanece; la luz solar es cada vez más intensa. Si puedo pedir algo, dentro de esta humildad flamante que acabo de estrenar… ¡consérvanos la vida a los dos…! Y que esta existencia fresca y nueva que los dos hemos empezado hoy no termine nunca.


  ¡En el nombre de Dios… el verdaderamente sabio!


  Cartagena, 24 al 28 de agosto de 1991


  MUNDO SIN DIOSES


  Día 1: La llegada


  Atardecía. Resonó en la calle la voz del Vigilante Mayor, que caminaba al frente de su escuadra de hombres armados:


  —Anochece… y la paz reina en las calles de Cronscholl. ¡Larga vida a nuestro Rey!


  En su estudio, el poeta-médico Pejarry se inclinó sobre el niño que estaba atendiendo. La luz de la vela de sebo apenas alcanzaba a iluminar el rostro demacrado de la criatura. Algunos reflejos sombríos se extendían hacia las facciones temerosas de la madre.


  —¿Puedes alimentarle mejor? —preguntó Pejarry.


  —No, señor. No puedo. Mi marido murió hace un año… pido limosna en las calles… ¡solo tengo una moneda!


  —Será bastante —dijo el doctor—. La cojo, porque si no, mañana no podré comer y no tendré fuerza para atender a otros. Vamos a ver.


  Tocó con los pulgares el cráneo del niño, que lloriqueaba débilmente. Notó como los huesos se deprimían. Pasó los dedos sobre el esquelético tórax y percibió unas protuberancias sobre las costillas. Vio también que el vientre aparecía muy hinchado.


  —Pienso —dijo—, que al no poder comer lo que necesita, un flujo negro, procedente de los cementerios y de los pantanos, ha entrado en él. De momento puedo remediarlo sangrándole en abundancia, para que arroje ese veneno. Pero tú debes cuidar de que la comida ocupe mucho lugar en su cuerpo, y así el flujo negro no podrá entrar.


  La pobre mujer, llorando, se arrojó a los pies de Pejarry. Un rato después se marchó, dejando allí su única moneda y un pequeño recipiente con unas onzas de la sangre del niño.


  A solas, Pejarry se acercó a la ventana, y se acodó sobre el alféizar. Era un hombre casi anciano, con el pelo gris, con tristes ojos pardos, acostumbrados a ver mucho sufrimiento. Vestía una túnica que quería ser impresionante, pero que no era más que un conjunto de remiendos y costuras. Levantó el rostro. En la negra noche, como siempre, brillaban millones de estrellas, concentradas en la gran barra que cruzaba el firmamento de lado a lado. Los campesinos la llamaban el «Arco de Plata», dada su forma curva. Una de las lunas, la más pequeña, estaba comenzando a aparecer tras el horizonte. Pejarry sabía bien que recorrería el cielo visible a gran velocidad, y que sus dos hermanas, casi gemelas en tamaño y en su amarillento color, no la seguirían hasta dentro de diez días completos.


  Con un suspiro, regresó al interior y extrajo un pequeño trozo de pan de un desvencijado estante. La vela aún ardía, lanzando hilillos de humo negro. Abrió uno de sus libros, pensando que era un hombre afortunado por poseer una biblioteca de veintidós volúmenes. Era conveniente recordar cómo se efectuaba la operación de la talla, pues al día siguiente debería realizarla. Pero no pudo hacerlo. Un grito penetrante llegó del exterior, seguido después de muchos otros. Corrió hacia la ventana, pensando en muertes y desgracias.


  Una gran luz brillaba en el horizonte; una luz gigantesca que no era algo que cualquiera de los seres del Imperio Temoulian hubiera visto jamás. Sobre las retorcidas callejuelas de Cronscholl, sobre el macizo palacio del Rey, aquella luminaria esplendorosa trazaba sombras aterradoras. Pejarry pudo ver claramente que los vigilantes nocturnos se cubrían el rostro con las manos, mientras sus corazas de hierro brillaban bajo el extraño resplandor. A lo lejos, en las callejas, sobre el barro de las encrucijadas, en los tejados de paja y bálago, se alzaban figuras asustadas, que apenas se atrevían a moverse. Hasta las mismas candelas que brillaban en las estrechas ventanas del palacio real quedaron anuladas por el fulgor desconocido.


  Pejarry casi cayó al suelo en su ansia por salir a la calle. Olvidó su calzado, y sus desnudos pies se hundieron en el arroyuelo lleno de detritus que recorría la parte central del camino. Pero no le importó. Aquello era algo nunca visto, y le cabría sin duda el honor de levantar la correspondiente crónica para las edades futuras. Debería comunicarlo a los pocos sabios con los que intercambiaba libros y conocimientos, así como las escasas briznas de saber que entre todos iban arrancándole a la naturaleza.


  Había grupos aterrorizados en las esquinas, y dos vigilantes armados, con gesto ceñudo, miraban hacia el resplandor. Sus manos se crispaban sobre las lanzas, y uno de ellos había extraído de su vaina la corta espada de hierro negro.


  Y entonces, la luminaria fue disminuyendo lentamente, mientras numerosos glóbulos de luz iban saliendo de ella, formando un racimo.


  —Dinos qué es eso, sabio —dijo uno de los vigilantes, con tono burlón, haciendo caer su pesada mano sobre el hombro de Pejarry.


  —No lo sé… ¡os juro que no lo sé!


  El guardián le dio un empujón despectivo, que le arrojó al suelo. El medico poeta reptó apresuradamente hacia el zaguán de su casa, tratando de ocultarse. Pero no era necesario. El brutal hombre de armas le había olvidado.


  En el cielo, los glóbulos de luz comenzaron a moverse en todas direcciones. Semejantes a galaxias que se separasen, caminaron hacia los cuatro puntos cardinales. «Aquellos —pensó Limnel Pejarry—, llegarán por ese camino a donde dicen que hay una gran selva y unas tribus que viven en carromatos, y extraen su alimento del fango… ¡A fe que es cosa extraña y digna de ser recordada! Y aquellos otros llegarán al gran mar, y si prosiguen su camino, ciertamente que caerán por donde se despeñan las aguas y el mundo termina para todos».


  Mordisqueó un poco de pan, sin separar la vista del extraño cielo, ocupado por las lágrimas de plata que corrían en todos los sentidos. «Y esos últimos, si los rumores son ciertos, allá que se irán a ese perdido Imperio Acrinovi, del que el viajero Agenore dice que es decadente y que fue fuerte en otros tiempos, pero que aún conserva sabiduría y conocimientos… ¡Triste sino el suyo, si nuestro Rey consigue levantar los hombres de armas necesarios!»


  Se quedó dormido sobre el antepecho de la ventana, recibiendo en el rostro el viento frío de la noche. Despertó al amanecer, mientras los primeros rayos del sol rozaban los techos de las chozas de la sombría Cronscholl. Recordó; era día de albañiles. Hasta la tarde no tenía nada que hacer; de forma que tomó el largo palo en cuyo final un letrero proclamaba su condición de médico, y salió a la calle. Tembló un poco al pisar el embarrado suelo; la humedad atravesaba las desgastadas suelas de sus botas. Enarboló el cartel que indicaba su profesión, procurando que fuera visto por todos, por si alguien necesitaba sus servicios. Comenzó a caminar hacia las afueras, donde se hallaba el cadalso. Los albañiles iban a tener hoy materia prima para seguir echando los cimientos del nuevo palacio real.


  Miró al cielo. No había rastro de las lágrimas de luz, pero hubiera jurado que algo como esferas nacaradas se movían a un lado y a otro, a alguna altura sobre las humosas chimeneas. Se paró, entre las protestas de los que acudían a la plaza, y se fijó mejor. Así era; no se equivocaba. En cierto momento, una de ellas descendió tanto que pudo ver claramente el círculo negro y brillante que había en su centro. Luego, la esfera, del tamaño de la cabeza de un hombre, salió disparada hacia las alturas. Nadie pareció darse cuenta de ello.


  —No será eso cosa baladí —musitó Limnel Pejarry—, y pienso que deberé ponerlo en conocimiento del prior de los Monjes del Hacha, que siempre agradece una buena crónica sobre extraños sucesos, y más si es rimada, que el trabajo compensa la escasez del contenido…


  Llegaba demasiado tarde. Ya había mucha gente ante el patíbulo, donde los diez verdugos (pues diez eran los ajusticiados del día) esperaban con grandes cuchillas de hierro negro en las nervudas manos.


  —Se os saluda, Limnel Pejarry —dijo una voz grave.


  —Se os corresponde, Grom Abnotigel, se os corresponde.


  Era un hombre alto, cuyos músculos nada tenían que envidiar a los de los verdugos. Vestía un jubón de piel, que dejaba al descubierto sus gruesos brazos desnudos. Tenía un rostro ancho, enmarcado por una cabellera negra y revuelta. Sus ojos verdeamarillos echaban chispas.


  —Por lo que veo —dijo el hombrón—, seguís buscando conocimientos. ¿Tal vez aprendéis algo para cerrar las heridas que abre el hacha?


  No era de extrañar ese tono de resentimiento. Grom Abnotigel había perdido a su mujer y a sus dos hijos cuando le aprisionaron por cazar en las tierras del rey. Todos murieron de hambre, a pesar de la poca ayuda que el necesitado Pejarry pudo prestarles. Y en el corazón del gigante había quedado un odio inextinguible hacia el Rey Krebs Gotama, sus alguaciles, soldados y recaudadores de impuestos. Pero no olvidó los desvelos del médico, y en unión de algunos que pensaban como él, rebeldes en potencia, le ayudaba siempre que podía. Sus palabras acres no eran injuria, sino una extraña forma de afecto.


  Así lo entendía Pejarry, y así lo aceptaba. Aunque le diera miedo que le vieran en compañía del proscrito, pues fama de tal tenía, y demasiadas lenguas ansiosas de recompensa estaban dispuestas a dar informes a los espías reales, fueran verdaderos o no.


  Un grito salido de mil gargantas interrumpió sus meditaciones. La multitud, entre carcajadas e insultos, contemplaba cómo los condenados iban subiendo al patíbulo.


  «No piensan estos desgraciados —musitó Pejarry, para sí mismo—, que los hados pueden llevar a cualquiera de ellos por el mismo camino de desgracia…» A su lado, Abnotigel contemplaba ceñudamente el espectáculo.


  Los verdugos habían tirado al suelo a los diez condenados, y se apresuraban a atarles los tobillos con las cuerdas que pendían de la viga superior. Sonó una trompeta, y de un golpe levantaron en el aire los diez cuerpos, que quedaron colgados de los pies, balanceándose a un lado y a otro. Aullidos inhumanos salían de las gargantas de los prisioneros, a los cuales no se amordazaba deliberadamente, para que alegrasen al gentío con esos alaridos.


  Permanecieron los sayones inmóviles, con las cuchillas en alto. A sus pies se destacaba el canal de madera. Pejarry movió su pancarta, con la inútil esperanza de que alguien se desmayase por la emoción, y fueran necesarios sus servicios. Nunca había sucedido. Pero por si acaso… Sonó por segunda vez la trompeta. Y las diez cuchillas cayeron de golpe sobre los cuellos de los reos, y de ellos manó un torrente de sangre, y esta corrió por la canal de madera hasta ser recibida por los albañiles, en la parte baja del cadalso. Allí comenzaron a mezclarla enseguida con arena y cal, pues solo de esta especial argamasa podían hacerse los cimientos de los palacios reales.


  —Brava costumbre —dijo Abnotigel, con rencor—. Y si muchos palacios hubiera que construir, no serían suficientes todas las gargantas de Cronscholl…


  Pálido de miedo, Limnel Pejarry iba a dar una respuesta que no le comprometiera ante posibles espías, cuando sucedió «aquello».


  De nuevo un alarido universal salió de la muchedumbre, pero esta vez era de terror. Pues la luminosidad de la noche anterior había vuelto a mostrarse, si bien ahora era más grande, más intensa y azulada, y además, descendía del firmamento sobre la planicie situada al sur de la ciudad. El gentío retrocedió apresuradamente, sin consideraciones de ninguna clase para los más pequeños y débiles. Abnotigel y sus hombres formaron una cuña, acogiendo entre ellos al débil médico, que de no ser así, hubiera sido aplastado…


  —¿Qué es eso, Limnel Pejarry?


  —A fe que no lo sé, Grom Abnotigel… Mi sabiduría no llega a recordar, en las crónicas del pasado, cosa semejante…


  —Pues si tu sabiduría no lo recuerda, que lo recuerden tus pies, por si es preciso recurrir a ellos…


  Los verdugos y los albañiles desaparecieron, dejando el solitario patíbulo con los cadáveres pendientes. Algunos cuerpos dispersos, de personas ancianas o de niños, yacían pisoteados en medio de la llanura. Unos pocos de ellos se movían, y se escuchaba algún desgarrador quejido.


  Pero el doctor Pejarry no aprovechó esa ocasión que hubiera podido reportarle algunas monedas. Se encontraba bastante sereno, pues se hallaba preparado para cosas extrañas en virtud de sus aficiones y sus lecturas. No así Abnotigel y sus hombres, los cuales se sentían aterrados ante estas manifestaciones que rozaban la brujería y lo incomprensible. Tan solo por demostrar su bravura permanecían allí, cuando hasta los soldados de Krebs Gotama habían huido.


  La luminosidad tomó un tono intensamente azul y se posó sobre el suelo. Era enorme, mucho mayor que el castillo del Rey. Ahora no gritaba nadie. De las multitudes arracimadas junto a las murallas no llegaba ni un ruido. Poco a poco, el resplandor fue tomando consistencia, formando un colosal palacio de luz. «La morada de los dioses —susurró Pejarry—. No puede ser otra cosa… Son dioses que vienen a vernos… No creo que quieran hacernos daño…» Y desde luego, a juzgar por la forma de la construcción, aquello superaba lo humano. La luz azul se había condensado en un enorme castillo formado de planas superficies brillantes, con torres que se alzaban hacia el cielo, con arcos, contrafuertes y pasarelas que iban de una a otra. Y todo ello cubierto por un brillo intenso y fosforescente. De pronto, con sonido de tela que se rasga, los glóbulos nacarados surgieron del horizonte y se hundieron en el castillo de luz…


  —Si ahí vive gente —dijo Abnotigel, con voz que temblaba—, debe ser mucha; tal vez, cuatro o cinco mil. Que capaz es para eso y más…


  —No gente; demonios han de ser —contestó uno de sus secuaces.


  —O seres divinos y muy sabedores de todas las artes —opinó Pejarrry, abandonando la protección de sus amigos para adelantarse hacia la mágica fortaleza.


  En aquel momento, se abrió un hueco en la parte más cercana de la extraña construcción. Un sector de la muralla se deslizó a un lado, dejando ver un amplio pasadizo por el que avanzaban unas figuras. Un rumor aterrado surgió de la multitud, e incluso Abnotigel y sus hombres retrocedieron. Pero el médico se sentía invadido por un valor increíble. «No; los que han hecho esto no pueden ser malvados —pensó—. No es cosa de brujas, demonios o sortilegios. Si es de hombres, hombres somos nosotros, y si son dioses, ¿de qué les vale dañar a pobres y míseros mortales?». A pesar de las advertencias del proscrito, avanzó hacia las figuras que se aproximaban.


  Eran dos hombres y una mujer, según podía verse claramente por las ropas que se ajustaban al cuerpo. Uno de los hombres y la mujer tenían proporciones armoniosas, estatuarias. El otro hombre era más bajo y delgado, y a juzgar por sus formas, se trataba de un muchacho. Los tres se cubrían con un tejido que cambiaba de color, y que parecía tener una misteriosa profundidad. En su pecho campeaba el mismo emblema de color rojo intenso: Un círculo cruzado por dos diámetros, a manera de representación esquemática de una rueda. De los cuellos y de las cinturas pendían estuches de color gris, cuyo contenido misterioso Pejarry no pudo adivinar.


  Se acercó más, y lo mismo hicieron los extraños. El hombre que caminaba en el centro levantó el brazo, y los tres se detuvieron. En este momento, Pejarry se hallaba a muy poca distancia. Una piedra lanzada flojamente (si se hubiera atrevido a tal sacrilegio) les hubiera tocado. El médico se dejó caer de rodillas.


  —¡Oh dioses, si es que lo sois! —dijo—. Soy un humilde médico de este mundo, y que mi espíritu os de la bienvenida, ya que mi cuerpo está lleno de miedo, y no puede dárosla…


  El dios del centro le hizo gesto de que se pusiera en pie.


  Día 2: Apenas un millón de créditos


  Incluso al propio camarote del capitán Hugollen llegaban los ensordecedores ruidos de los mecanismos de descarga.


  —Bien —dijo el capitán, mirando a sus pasajeros con la misma expresión de siempre, mezcla de respeto y extrañeza—. Ya están ustedes dos en NGC36180… Era eso lo que querían, ¿verdad?


  —Así es —contestó Arnald—. Ha cumplido usted con lo convenido, capitán. Solo nos falta descargar todo el equipo y agradecerle sus servicios. Ha sido usted bien pagado, y no solo por el transporte. También por su silencio. Nadie debe saber que los Misioneros del Universo estamos en este planeta.


  —Ni por mí ni por mis hombres lo sabrán. Cuando contrataron ustedes la Golden Fleece ya sabían con quién trataban. No hay otra nave comercial libre con más capacidad de carga que esta… y ¡por los malditos cielos profundos!, que han ocupado hasta el último centímetro cúbico disponible.


  El capitán Hugollen contempló a sus pasajeros, Arnald y Elaine Finkental. Por lo menos, esos eran los nombres con los que se habían presentado cuando fletaron su nave. Y el capitán no hacía preguntas en los casos en que había de por medio una cantidad tal de créditos.


  Eran impresionantes. Salvadas las diferencias de sexo, parecían sacados del mismo molde. Altos, perfectamente formados, y con un aspecto que solo podía calificarse de «majestuoso». A ello unían una singular flexibilidad de movimientos, y al menos por parte del hombre, un conocimiento de la defensa personal que resultaba envidiable. Así lo había demostrado ante el jefe de máquinas de la astronave en determinada ocasión en que intentó propasarse con la dama.


  Contempló de nuevo los cabellos dorados de los dos, los ojos intensamente azules y profundos, la piel suavemente tostada, un poco más oscura en el hombre.


  —Bien, bien, bien… —repitió, sin saber que decir.


  —Esperemos —dijo ella, con esa voz melodiosa que ponía escalofríos en el vientre del capitán—. Aún faltan unas horas para desembarcar. Dejemos que las cámaras voladoras hagan su tarea.


  Cogió la mano del hombre y permanecieron así, en silencio, mirando con amabilidad al astroso capitán Hugollen.


  —No niego —dijo el capitán—, que me han pagado un buen precio. Pero sigo sin comprender nada. Se juegan ustedes una condena muy seria. Está prohibido interferir en la cultura interior de un planeta; eso está reservado a la Comisión Imperial de Exploración y a la Secretaría del Espacio. Ustedes van a hacerlo así; para eso hemos traído sus miles de toneladas de equipo… ¡y todo como misioneros, gratis, porque su Dios se lo pide! Incluso han tenido ya una baja; su compañero Cástor, el que murió aplastado por el tanque de oxígeno…


  —Cástor… —dijo ella—. Nos hubiera sido muy necesario…


  —Muy necesario —repitió Hugollen—. Tal vez pueda proponerles algo. Pero explíquenme una vez más…


  Le respondió Arnald.


  —No hay nada que explicar, capitán. Nuestra intención es llevar a efecto las ideas del Consejo General de las Misiones, situado en la Tierra. Creemos que es absurda la teoría Imperial de que los planetas en estado de barbarie deben seguir en ella y evolucionar por sí solos. El Consejo nos ha ordenado que nos encarguemos de este caso en concreto… es una primera prueba para ver cómo reacciona el público. Es un planeta que uno de nuestros hermanos descubrió por casualidad. El Imperio no tiene noticia de él. Si tenemos éxito, los partidarios de la no intervención serán derrotados, y el bienestar y la cultura se extenderán por la Galaxia…


  —¡Les pagarán muy bien!


  —Tendremos nuestra recompensa, capitán. Pero buena parte de ella será la satisfacción personal del bien realizado. Somos misioneros, no conquistadores. En cuanto al desdichado hermano Cástor…


  —Les dije que podía proponerles algo… ¡Ah, sí, claro… ahí está! ¡Entra aquí, Carbón! ¡Siempre anda espiando!


  Entró un muchacho delgado, con manos y rostro ennegrecidos por la grasa. En la diestra llevaba una pequeña grabadora portátil.


  —Saluda a estos señores, Carbón. Hermanos, ustedes recordarán haberlo visto por la nave. No sirve para gran cosa; pero ayuda en todo lo preciso. Subió a bordo en Gander, cuando la sublevación. Tuve la mala suerte de aterrizar allí en ese momento y el gobierno me obligó a recoger refugiados, ¡sin pagarme un maldito crédito! Como les decía: Cuando estábamos a punto de partir, vimos correr hacia nosotros una familia bien portada. Eran cuatro o cinco personas, y ¡maldición…!


  —No es necesario que jure, capitán.


  —Tiene usted razón, hermana Elaine. La vieja Goldie (esta nave, en plan cariñoso) estaba separándose del suelo, cuando una jodida granada… perdón, hermana Elaine… les sacó las tripas a todos, menos a este pobre. Lo recogimos y lo trajimos con nosotros. No se molesten en preguntarle. Ha perdido la memoria y no recuerda ni su nombre… Carbón le llamamos, porque siempre va sucio, sin lavarse.


  Y para subrayar esa falta de limpieza del muchacho el capitán Hugollen meneó los dedos de sus desnudos pies dentro de un charco de aceite legamoso.


  —Si lo que necesitan es alguien que les sirva, les haga el rancho o les ayude, Carbón es el ideal. Discreto, lo es. Todo le da lo mismo, salvo esa grabadora que lleva. Tiene un carrete de mil horas; cuando lo llena, lo borra y graba de nuevo. ¿Les interesa? No les cobraré mucho, a pesar de que es un buen auxiliar…


  Arnald y Elaine parecieron comunicarse sin hablar. De nuevo pensó Hugollen en la enorme compenetración de esta pareja.


  —Capitán —dijo el hermano Arnald—. Estamos de acuerdo. El muchacho puede venir con nosotros, pero no le daremos un centavo. Creo que no me equivoco al decir que quiere usted quitárselo de encima…


  —Bueno… —gruño Hugollen—. Es un maldito incordio, siempre con esa grabadora… Y no lo voy a tirar al vacío…


  —Acércate —dijo Elaine—. ¿Cuál es tu nombre?


  —Todos me dicen Carbón, señora.


  —Puedes llamarme hermana Elaine. ¿Cuánto te pagan aquí? —Nada, hermana.


  —Te podemos dar mil créditos por mes standard. ¿Te interesa?


  —¡No está nada mal! —dijo Hugollen, con la alegría brillando en sus cerdunos ojos—. ¡Acepta, muchacho!


  —¿Podré llevármelo? —preguntó el chico, alzando su magnetofón.


  —Desde luego que sí. Podrás usarlo cuando quieras. Ya habrás oído lo que vamos a hacer en ese mundo que hay ahí abajo… ¿Aceptas?


  —Iré con ustedes, hermana.


  No dejó Elaine de percibir el acento cultivado de las palabras del muchacho, así como su aspecto aristocrático, bajo la capa de suciedad. Suspiró, sintiendo compasión por el pobre amnésico. Tal vez pudiera recordar un día su pasado, o tal vez no lo hiciera nunca.


  —Es hora de bajar —dijo Arnald—. Bienvenido al equipo, Carbón. Tienes cinco minutos para lavarte ¡del todo! y ponerte esto. Tendió al muchacho una pequeña cajita gris.


  —Es un traje como los nuestros, con el emblema de la Misión Universal en el pecho: el círculo-rueda rojo. Es el traje de los misioneros; lo que tú eres a partir de ahora. Se adaptará a tu cuerpo, te defenderá de cualquier arma primitiva y detendrá tanto la suciedad como las infecciones. Solo podrás quitártelo dentro de la Base. Te esperamos en ella… ¿cuánto falta para el lanzamiento, capitán?


  —Un cuarto de hora para el mejor momento: el mediodía planetario. ¡Mucha suerte, y que todo vaya bien! Porque nosotros partimos de inmediato; si les van mal las cosas con esos salvajes, la vieja Goldie no estará aquí para ayudarles…


  —Dios nos acompañará, capitán.


  Unos minutos después, los tres se encontraban en el centro de la gigantesca Base Expedicionaria, que constituía la única y exclusiva carga de la Golden Fleece. Carbón se admiró al ver los enormes almacenes de la Base, totalmente atiborrados de cajas de todos los tamaños. Por fin llegaron al centro de control, y allí el muchacho se sentó en un rincón, con su grabadora en la mano, mientras Arnald y Elaine tomaban los mandos. Contempló con poco interés el tablero lleno de palancas e indicadores, así como las pantallas donde se reflejaban distintos aspectos del planeta.


  —Treinta segundos —dijo la voz del capitán, retransmitida por un altavoz—. Sincronicen con exactitud.


  La voz continuó canturreando números decrecientes. Al llegar a «¡Cero… partida!» una sacudida estremeció la Base. En una de las pantallas se vieron masas que disminuían rápidamente de tamaño. Paredes oxidadas, reactores, y abultadas cúpulas con los generadores hiperlumínicos desaparecían en la distancia… Unos segundos más, y la Golden Fleece fue solamente un punto de luz en el espacio negro…


  —Me llaman Carbón —susurró el muchacho, en el micrófono de su aparato—. Y no sé quién soy, pero estoy ahora con dos personas que parecen buenas y amables. Querría que no se rieran de mí, como los tripulantes de la nave… Querría ser feliz, si es posible…


  En la pantalla principal, la superficie del planeta ascendía velozmente, causando la impresión de que la Base iba a destrozarse contra el suelo. En las secundarias, pasaban fugaces imágenes de otras partes del planeta. Había buques primitivos, de velas rojas, navegando por un mar añil; grandes ríos en cuyas riberas se afanaban tribus de pescadores; hileras de carromatos que caminaban por herbosas praderas, tirados por animales de extraño aspecto… Y los altavoces rumoreaban sin cesar con mil lenguas extrañas. Acostumbrado al metal de la nave (lo único que había conocido) Carbón se admiró ante los grandes bosques, los enormes espacios, las superficies sin límite de un planeta casi virgen… La Base continuaba descendiendo.


  —Escucha, hermano Carbón —dijo la suave voz de Elaine—. Nuestras cámaras han estudiado durante la noche todo este mundo nuevo. Hay un solo continente, que ocupa la tercera parte de la superficie. El océano cubre el resto. Hay numerosas islas. Los nativos son parecidos a los humanos del imperio Galáctico. Tenemos detectados y traducidos los principales idiomas, y de momento usaremos traductores orales automáticos, hasta que los aprendamos mediante hipnosis profunda. Hay tres civilizaciones principales y unas cincuenta culturas secundarias. Las primeras son el Imperio Temoulian, la vieja dinastía Acrinovi, y las tribus Gingkook. Dentro de seis minutos tomaremos tierra en una explanada, cerca de Cronscholl, la ciudad más grande del imperio Temoulian. Tendremos mucho que hacer… ¿De acuerdo, hermano Carbón?


  El muchacho sintió algo cálido dentro de sí. Nunca le había hablado nadie con tal cariño. Y estuvo por contestar: «Os quiero, hermano Arnald, hermana Elaine». Pero le dio vergüenza. Respondió:


  —Sí, sí. Haré todo lo que mandéis.


  Las cifras corrían velozmente en el altímetro. Quinientos metros. La pantalla mostró una multitud arremolinada ante las murallas de la ciudad. Trescientos metros. La sensación de caída, aun compensada por los dispositivos antigravitatorios, era perceptible.


  —Estamos gastando toda la energía disponible —dijo Arnald—. Una vez en tierra, la Base no podrá levantarse otra vez. ¡Suerte!


  —Y que Dios nos acompañe —murmuró Elaine.


  Cien metros. ¿Qué era aquello, qué era aquel horror? De una viga de madera pendían diez cuerpos oscilantes, que derramaban sangre por espantosas heridas abiertas en el cuello. Arnald y Elaine no hicieron comentario alguno, pero sus rostros se habían endurecido.


  Con un choque ligero, la Base tomó tierra. Se escucharon crujidos y chasquidos, mientras las sustentaciones se acomodaban al terreno y los generadores se ponían en marcha. Ante los asombrados ojos de los aborígenes debía desarrollarse ahora todo el colosal tinglado de piezas armándose entre sí y de estructuras acoplándose unas a otras.


  —¿Están activadas las defensas de los trajes? —preguntó Arnald—. Bien; no perdamos más tiempo. Vamos allá.


  Recorrieron apresuradamente los corredores que separaban las distintas estancias, llenas de materiales y mecanismos. Llegaron ante la puerta de salida. Con un rumor ligero, la cortina de energía corrió a un lado; una ráfaga de aire claro entró en la Base.


  —Adelante.


  Rodeados de la luz azul de los campos defensivos, caminaron hacia un grupo formado por unos hombretones anchos y musculosos. Pero una figura más frágil se destacó y se aproximó a ellos, temblando visiblemente. Era un hombrecito que vestía una hopalanda de sucia tela verde, cuyas mangas se ornaban con una piel raída. Se cubría con un gorro de la misma tela, lleno de manchas. Su rostro era afilado, muy pálido, y en él destacaban unos ojos pardos en los que brillaban a la vez el temor y la inteligencia. Se detuvo a poca distancia.


  —¡Oh dioses, si es que lo sois! —dijo—. Soy un humilde médico de este mundo, y que mi espíritu os de la bienvenida, ya que mi cuerpo está lleno de miedo, y no puede dárosla…


  Arnald le indicó con el brazo que se pusiera en pie.


  Día 3: Apenas un millón de créditos


  Al anochecer habían sucedido muchas cosas. Durante unas horas, los misioneros, con la ayuda de Limnel Pejarry, de Abnotigel y de sus hombres, perfeccionaron sus conocimientos del idioma Temoulian, de forma que gracias a los traductores portátiles pudieron entenderse perfectamente. Nadie más se había acercado a ellos.


  Al mismo tiempo, los altavoces de la Base y los que llevaban los pájaros mecánicos emitían marchas heroicas, desconocidas en el planeta Chartar. En este momento, en todas las aldeas, ciudades, tribus y caravanas del planeta, había una de esas cámaras entonando cánticos, escuchando las palabras de los nativos, informándose de los diversos dialectos, y esperando el momento oportuno.


  —Decidnos, dioses… —comenzó Pejarry.


  —No somos dioses —contestó Arnald—. Somos hombres como vosotros, pero con unos conocimientos muy superiores. Venimos de allí, de eso que vosotros llamáis el «Arco de Plata».


  —Entonces, sois verdaderamente dioses…


  —He dicho que no. Somos hombres, y venimos a daros los mismos conocimientos que nosotros tenemos. Queremos que todos los hombres de Chartar sean felices, libres e iguales. Que desaparezcan el hambre y las enfermedades, y que todos gocéis de algo desconocido que en otros lugares se llama «nivel de vida».


  —Muy bien, mi señor, ya que no queréis que os llame dios… aunque lo seáis. Trataremos de buscar el nivel de vida si nos decís donde está, pues es fácil que en este ancho mundo nuestro haya minas de eso, como las hay de hierro, de plomo y de cobre. Pero me temo que nuestro Rey no querrá dároslas…


  Pejarry fue interrumpido por Abnotigel.


  —Decís que todos los hombres deben ser libres e iguales. ¿Es eso posible? ¿Podremos cazar en los bosques del Rey? ¿No morirán de inanición nuestras mujeres y nuestros hijos?


  —Eso no debe suceder más. Vuestra vida cambiará del todo…


  —En ese caso, mis señores, estamos con vosotros.


  Un robot, brillante como plata pulida, salió de la Base y se detuvo junto a Arnald. Los temoulian dominaron su terror; se habían acostumbrado fácilmente a lo maravilloso. Pejarry fue capaz, incluso, de acercarse al robot y examinarlo de cerca. Sus ojos conmovidos preguntaban sin palabras qué era aquello.


  —Es un servidor —respondió Arnald—. Un servidor de metal. Me ha traído una información. Puedes tocarlo, sin miedo alguno. No te hará daño. Es el momento, hermana Elaine.


  Mientras Pejarry, con lágrimas en los ojos, acariciaba la carena reluciente del robot, las músicas callaron. Y en todo el planeta, en mil lenguas diferentes, las esferas nacaradas que navegaban de un lado a otro, comenzaron a pregonar con potente voz:


  —¡Escuchadnos! Una nueva era comienza para todo Chartar. Nuestros misioneros os visitaran… ¡Obedecedlos! Solo se busca vuestro bien y vuestra felicidad… ¡Escuchadnos! ¡Escuchadnos!


  Un bordoneo penetrante llegaba de las murallas de Cronscholl. Hombres armados aparecieron en las almenas, pero no hubo ningún gesto de violencia.


  —Limnel Pejarry —dijo Arnald—. Buscamos hombres jóvenes, valerosos, capaces de trabajar para un mundo nuevo. Somos los Misioneros Universales; os traemos el bienestar y la cultura de otros planetas. Hay centenares de ellos en el Universo; están allí, en lo que llamáis el «Arco de Plata». Y toda su sabiduría será vuestra…


  —Al Rey no le va gustar —contestó Abnotigel—. Es poderoso y cruel y castiga con dureza todo lo que se le opone.


  —Nosotros somos más poderosos, pero no crueles. No le deseamos ningún mal. Pero tendremos que visitarle…


  —No debéis hacer eso, dioses —dijo el médico—. Será mejor enviar un mensajero y que anuncie vuestra llegada, como a vuestra grandeza conviene. ¿Quién dará la buena nueva a Su Majestad?


  —Yo iré —dijo uno de los hombres de Abnotigel—. Aunque me fuera la vida en ello… Yo anunciaré al Rey la llegada de los dioses.


  El hombre salió corriendo hacia la ciudad, mientras Arnald tocaba uno de los controles en su cinturón. De la base salió un estilizado vehículo de color gris, ancho y plano, capaz para cuatro personas. Flotaba a medio metro del suelo, estabilizado por un campo de fuerza.


  —Acompáñanos, Limnel Pejarry, tú que fuiste el primero en tener valor para recibirnos.


  El médico había perdido el miedo. Subió al vehículo y se sentó en uno de los dos asientos traseros, al lado de Carbón. Sin sobrepasar el paso de un hombre, dado que Abnotigel y los suyos le servían de escolta, el ingenio se deslizó hacia las puertas de la ciudad. Las atravesó, mientras el vocerío de las cámaras voladoras, alternado con adecuadas composiciones musicales, continuaba sin cesar.


  A los lados de la calle había gentes agrupadas, mirando con miedo al vehículo gris. De vez en cuando aparecían guardias armados con lanzas, espadas y arcos. Algunos de ellos llevaban corazas de metal.


  Se escuchó un silbido. Uno de los guardias había disparado una flecha, que rebotó sin causar daño alguno en el campo protector del coche espacial. Gemidos de espanto surgieron de la multitud, temerosa de que los poderosos extranjeros tomasen represalias. No las hubo. Ni Arnald ni Elaine hicieron el menor caso.


  Carbón contemplaba interesado las chozas de madera, entre las que surgían algunas construcciones de piedra. Incluso el campo de fuerza que protegía al móvil era traspasado por el terrible hedor de la ciudad. Vio que la gente iba mal vestida y estaba flaca y sucia; había numerosos lisiados, y en muchos rostros se veían huellas de enfermedades deformantes. La impresión general era de pobreza y abandono.


  El vehículo se detuvo. Ante ellos, la calzada terminaba en una gran plaza, en cuyo fondo se alzaba una maciza construcción de piedra, más grande que ninguna otra. «El castillo de Krebs Gotama», susurró Pejarry. «Pero, mirad eso, mirad eso…».


  Delante de la puerta esperaban dos hombres de armas, que sostenían un gran cesto cubierto por una tela ricamente bordada. A su lado estaba un caballero de cierta edad y aspecto altivo, bien vestido con pieles y sedas, que apoyaba su mano en el pomo enjoyado de una larga espada. Un noble, al parecer.


  —¿Sois vosotros los hechiceros que habéis osado mandar un mensajero a mi señor, Rey del Imperio Temoulian, Dueño y Soberano de todo lo que existe… sois vosotros los brujos malditos del infierno?


  —No somos brujos —comenzó Arnald, con cortesía no exenta de firmeza—. Solamente somos misioneros, gentes de buena voluntad que…


  —¡Ahí está vuestro mensajero! —rugió el noble, con una risa cruel. Y a un gesto suyo, los dos guerreros volcaron el contenido del cesto… Eran los miembros, hechos cuartos, del desgraciado que se había prestado a llevar el mensaje al Rey. La cabeza, con los ojos en blanco, rodó hasta la proa del vehículo.


  Abnotigel lanzó un alarido de rabia.


  —¡Dioses! —gritó—. ¡Matadlos, matadlos a todos! ¡Tenéis poder para ello…! ¡Hacedlo, hacedlo ahora!


  Carbón ayudó al asustado Limnel Pejarry a descender del móvil. Sintió como los miembros del anciano temblaban a través de las ropas.


  —No —contestó Arnald—. Nunca. Uno de nuestros grandes hombres, llamado Pío X, dijo: «Antes de causar un sinsabor, estoy dispuesto a cualquier sacrificio». Yo convenceré al Rey…


  Y junto con Elaine y Carbón caminó hacia la entrada del palacio. Lanzas y flechas se estrellaron sobre sus invulnerables trajes. Alguno de los hombres armados intentó detenerles con las manos, pero un simple manotazo de Arnald o Elaine bastó para arrojarlos a un lado, entre gritos de dolor. Carbón se dio cuenta ele que el campo de fuerza, sin causar daño verdaderamente, ciaba una buena sacudida eléctrica. Entraron, seguidos solamente por Abnotigel y Pejarry. Subieron unas anchas escaleras, mientras los guerreros de la guarnición huían entre alaridos. Por fin, llegaron a una gran sala, situada en la primera planta del castillo. De los artesonados pendían desgarradas banderas; las paredes estaban cubiertas armaduras oxidadas, y como una manada de animales asustados, los cortesanos se arremolinaban al final del salón, junto al dorado trono real. Y en él había un Hombre corpulento, de pelo y barba rojas, cuyos aviesos ojos les miraban con fiereza y odio. Sus ropajes estaban cubiertos de oro y seda, y a sus pies había rodado una corona llena de piedras preciosas.


  —Soy Krebs Gotama —dijo, con alta y orgullosa voz—, y os conmino a que me rindáis pleitesía, ya que estáis en mi reino…


  —Eres un hombre cruel —sentenció Arnald, alzando en las manos un pequeño instrumento gris—. Vosotros dos, Pejarry y Abnotigel, acercaos a la hermana Elaine y cogedle la mano; eso os protegerá.


  Se volvió de nuevo hacia el monarca.


  —Tu crueldad debe ser convencida —afirmó—. Tú y tus cortesanos dormiréis mucho tiempo, pues mi señor Dios me ha dado ese poder. Y cuando despertéis, habrá otro mundo nuevo para contemplaron…


  Oprimió algo en el pequeño aparato, según pudo ver Pejarry, que no le quitaba ojo. Una niebla blanca comenzó a extenderse rápidamente, surgiendo de la nada. En unos segundos cubrió al Rey y a los cortesanos, recorrió salones, torres, murallas y llenó el palacio entero. Y cuando se retiró, los asombrados Pejarry y Abnotigel pudieron ver que el salón del trono estaba cubierto de cuerpos caídos en el lugar donde la mágica niebla les había alcanzado. El Rey yacía ante su trono, con los brazos abiertos; los cortesanos y los guardianes, las damas, los pajes y los sirvientes formaban un confuso revoltijo. Y ni uno solo de ellos había muerto, pues todos respiraban.


  Pejarry volvió a caer de rodillas.


  —¡Verdaderamente juro que solo un dios puede hacer esto! Arnald y Elaine, majestuosamente, caminaron hacia la salida. En sus rostros se traslucía la satisfacción del trabajo bien hecho. En la plaza, ante el dormido palacio real, esperaba una multitud silenciosa.


  —Y ahora, hombres y mujeres del Imperio Temoulian —dijo Elaine, con voz que se retransmitió hasta el más lejano confín de Cronscholl—, comencemos a trabajar juntos…


  Día 4: Un millón de créditos


  Me llaman Carbón, y no sé quién soy. Pero ayer noche partí con la hermana Elaine en uno de los aparatos voladores, y al amanecer llegamos a la capital del Imperio Acrinovi, llamada Galahadar. Me gustaría tener una cámara de imágenes y no este aparato que recoge sonidos, pero nunca he tenido créditos suficientes para comprarla.


  La hermana Elaine es la mujer más hermosa que he visto nunca. Todos los hombres de este planeta se quedan admirados ante su belleza. Tiene una maravillosa cabellera rubia, y sus ojos azules son increíbles. Pero no es solo eso. Es también su majestad, su porte, la forma como camina. Y ¿por qué no decirlo? El cariño con que me mira. Ella y el hermano Arnald son los primeros en ser amables conmigo. En la vieja Goldie nadie me trataba bien. Me pegaban, me tiraban pellas de grasa, se meaban en mi comida…


  Galahadar es una ciudad muy distinta a Cronscholl. Es amplia y sus avenidas son anchas, sin las estrechuras llenas de barro de la segunda. Pero los edificios son muy viejos, y casi todos necesitan reparaciones. Ese indígena, Pejarry, dijo que es una civilización en decadencia. Lo creo, puesto que todo lo indica así; tanto las calzadas de losas rotas, como los palacios abandonados, o los destrozados caminos. Y sin embargo es un imperio mucho más grande que el Temoulian. Hemos volado sobre docenas de ciudades y todas ellas se hallan pobladas. Hay campos cultivados, pero los canales de riego están cegados, sin que nadie los repare. Hay presas abandonadas, acueductos hundidos, fortalezas donde solo viven las bestias… Pero aun así, es tan grande que hasta para los Temoulian es temible.


  Hemos tomado tierra en el centro de Galahadar, en un colosal cuadrado de jardines polvorientos, en el cual se halla el palacio del Emperador Claytenai. ¡Esto sí es un palacio imperial, y no el mazacote de piedra de Krebs Gotama! Que debe seguir durmiendo, por cierto, mientras el hermano Arnald hace trabajar a todos los Temoulian. ¡Esto sí es un palacio imperial! Parece hecho de marfil, y es como un encaje, con finas columnas sobre las cuales se cruzan delicados arcos, unos sobre otros, hasta que parece que no van a acabar nunca. Se alza en el aire sobre una serie de corrientes de agua que pasan bajo los arcos y recorren canalillos cuyos bordes son de una preciosa piedra verde pulida. En su tiempo, todo esto debió costar un buen montón de créditos… Pero da pena ver que parte de esos encajes de piedra están rotos, y que han sido reparados con una grosera argamasa que cualquier campesino despreciaría. Algunos de los arroyos no funcionan. Sus cauces secos están llenos de hojas muertas, de musgo y de escombros.


  Nos reciben con pompa. Nuestros portavoces (las cámaras voladoras) han preparado bien el terreno. Además, la hermana Elaine ha hecho una exhibición de fuegos eléctricos de todos los colores, que han llenado el firmamento, antes de que nuestra nave descendiera.


  Los soldados que nos esperan muestran a las claras la decadencia del Imperio Acrinovi. Son muchos, muchísimos; yo diría que miles. Y todos ellos formados en hileras interminables ante el palacio. Hay también grupos de animales muy grandes, de un color verde oscuro, en cuyos lomos se alza una torrecilla de madera ocupada por cinco o seis hombres de armas. Sus flancos se cubren con ajadas gualdrapas. Lo mismo sucede con los uniformes. En otro tiempo debieron ser lujosos, pero ahora, aparte de desgastados y rotos, resultan excesivamente pretenciosos. Demasiadas borlas, flecos, colgantes y adornos.


  Los acrinovi son gentes hermosas, de suave piel roja, que contrasta mucho con la piel atezada y morena de los Temoulian. Me gustan, a pesar de que tal vez sean tan crueles como estos últimos.


  Descendemos de la aeronave. Lo hago yo primero, y tiendo la mano a la hermana Elaine. La suya es firme y grande; una buena mano de mujer fuerte, sin que por eso haya perdido la dulzura de la piel y el carácter femenino. ¡Es una mujer maravillosa! Y parece la reina del universo cuando desciende, con sus formas subrayadas por el traje de reflejos y la luz azul protectora oscilando sobre toda ella.


  Suena una fanfarria ensordecedora, y las filas de los soldados se abren a un lado y a otro. Bajo las arcadas de encaje pétreo aparece un edificio rodante. Lo llamo así por lo grande que es. Se trata de una especie de construcción de madera policromada, que parece moverse sin tracción de ninguna clase. Es tan recargada y compleja como el palacio, pero en pequeño. Tiene pasarelas y escaleras, y en ellas hay gentes ricamente ataviadas. En lo alto de todo, el Emperador, bajo un dosel de algo como seda roja bordada en oro.


  Yo no sé qué hacer, pero la hermana Elaine me susurra que permanezca quieto. Así lo hago. Esperamos que esa industria se acerque a nosotros. ¡Ahora lo veo! A través de unas hendiduras se distinguen los cuerpos de los animales verdes, moviendo el tinglado. Llega a unos metros de nosotros, y se detiene. Parece como si se desmontase solo; no sé explicarlo mejor. La plataforma del Emperador desciende hasta nuestra altura, y entonces baja de ella y permanece quieto, contemplándonos. ¿Qué hará la hermana Elaine? Si caminamos, parece como si fuéramos a rendirle homenaje. Si esperamos que venga, no deja de ser una grosería… él está en su casa y es Emperador. Durante unos segundos me estrujo el cerebro buscando una solución…


  ¡Qué idiota he sido! ¡Ella es mucho más lista que yo! No sé si con la memoria, se me ha ido también la inteligencia, pues la solución es muy sencilla. La hermana Elaine toma un pequeño amplificador portátil y saluda al Emperador con amabilidad, explicando a que hemos venido a Chartar, lo que estamos haciendo en Temoulian, con una breve alusión a los durmientes, y lo que queremos hacer en Acrinovi. La voz de ella, tan bonita como siempre, llega muy lejos; al Emperador, al ejército, a buena parte de la ciudad. Pero el Emperador no tiene ese instrumento; si quiere que le oigamos, tiene que acercarse a nosotros. ¡Qué lista es la hermana Elaine!


  Pues no… El Emperador no es tonto, ni mucho menos. Parece meditar. Es un hombre alto, con la piel más clara que los otros. Tiene el pelo blanco y abundante, formando una melena leonina alrededor de su rostro. Sus rasgos son delicados. Ojos muy negros y grandes (esto parece ser común en estas razas, y para el punto de vista humano resultan desproporcionados) y labios finos, de un tono pardo oscuro. Viste un traje de seda o algo así, recubierto por delgadas placas rectangulares de ¿oro puro?, y en cada una de estas placas hay incrustada una gema que brilla con fuertes destellos.


  ¡Por fin! El Emperador ha encontrado la solución. Habla con una de sus mujeres; esta asiente, se inclina, y trota hacia nosotros. Casi se prosterna ante la hermana Elaine…


  —El Emperador os pide le prestéis el hechizo de la gran voz para que su respuesta pueda ser oída por todo su pueblo… ¡Buena jugada! Pero la hermana Elaine no le entrega el megáfono a la mujer sino que camina exactamente la mitad de la distancia que la separa del Emperador Claytenai, y extiende la mano con el instrumento.


  El Emperador sonríe. Ha comprendido. Camina a su vez, recorriendo su parte y aceptando el juego de la hermana. Toma el amplificador y con cierta torpeza, lo acerca a su boca. Mi jefa, sin decir nada, toca el botón, y le indica que hable. Cosa que el Emperador hace, soltando una larga parrafada en que manifiesta su placer por recibir a los dioses venidos de las estrellas, así como su agradecimiento y el de su pueblo por el futuro bueno y nuevo que les prometemos.


  Han pasado muchas cosas más en el día de hoy. Nos han ofrecido una comida magnifica, en una enorme terraza cubierta con toldos de algo brillante. La hermana Elaine se ha interesado mucho por el tejido y por su fabricación. No hemos comido nada, pues casi todo eran animales muertos. Ha habido que pretextar un voto religioso para tomar nuestra propia alimentación sintética. El Emperador, a quien hemos regalado un walky y explicado su uso, nos ha acompañado en una visita al palacio, ¡que ha sido realizada en palanquín, llevado por varios cortesanos de trajes variopintos! ¡Tan inmenso es este edificio!


  Antes de ello, la hermana Elaine ha dicho al Emperador que necesitaba saber cuántos herreros había en Acrinovi, y cuál era su situación exacta. Él se ha extrañado de esta petición, y ha contestado si no preferiríamos pasar unos días de caza con sus nobles.


  —Es necesario trabajar —ha respondido ella—. Necesitamos a esos hombres. Uno de nuestros patriarcas, llamado León XIII, ha dicho: «Del trabajo del obrero nace la grandeza de las naciones».


  Creo que eso no le ha gustado a Claytenai. Y mientras conseguían la información, hemos recorrido esta bestia de palacio, que parece no terminarse nunca.


  Hay un museo colosal, que no creo sea mucho más pequeño que la Golden Fleece. Está lleno de tallas en madera, marfil, piedras duras y otros materiales preciosos; de cuadros pintados sobre lienzo, tabla, metal y todo lo imaginable. También hay esculturas de todas clases y tamaños, vasijas para cuya talla se ha dedicado la entera vida de un hombre, juguetes mecánicos de cuerda (los cuales divierten mucho al Emperador), pergaminos, monedas, trajes y mil cosas más, a cuál más preciosa y costosa. Y sobre todo, oro… Oro a montones, a espuertas, a carretadas…


  Nunca pude imaginar que existiese tal cantidad de oro en el universo. Y el Emperador ha dicho:


  —A todos les gusta el oro. Ha habido príncipes extranjeros que se han postrado de rodillas al ver esta riqueza. Vosotros sois dioses; tomad el que queráis…


  Si era una trampa, la hermana no ha caído en ella. Se ha limitado a sonreír, sin manifestar deseo alguno, y ha respondido:


  —No es eso lo que queremos, Majestad. Son los hombres y mujeres del planeta lo que necesitamos a nuestro lado…


  Yo hubiera cogido un poquito, pero…


  No nos ha gustado nada la cámara de torturas. La hermana ha hecho ver al Emperador que lo que hemos visto no puede repetirse, y que un ser humano no debe hacer daño a otro. Nos ha encantado el enorme archivo, donde están las crónicas de mil años. Varios escribanos establecían sobre un mapa primitivo la situación de los herreros…


  Y aquí comenzó el verdadero objetivo de nuestro viaje. Todos los herreros de la capital y de los pueblos más cercanos nos esperaban en la fundición de palacio, constituyendo un grupo de casi un centenar.


  La hermana Elaine quiso saber de qué sistema se valían para producir el acero. Hubo tres o cuatro respuestas diferentes. Parece que el sistema tradicional era dejar barras de hierro en los pantanos durante años y años hasta que se oxidaban. Lo que quedaba, a veces, era acero. Otro sistema era dejar enfriar el hierro fundido. Cuando formaba costra, se perforaba y se vaciaba lo de dentro. Se repetía el proceso otra vez, y en ocasiones, el resultado final era acero… Otros colocaban el hierro y el combustible en un pequeño horno y le insuflaban aire con unos fuelles de piel…


  —Nada de eso interesa —dijo la hermana Elaine—. Para que este planeta llegue a un grado de civilización aceptable necesitamos acero en grandes cantidades, y con esos sistemas primitivos no vamos a ningún lado. Os voy a enseñar como construir un pequeño convertidor Bessemer, con el que obtendréis apreciables cantidades de acero. Luego las forjas y fundiciones de Chartar pasarán a baterías de grandes convertidores, y después, si hay tiempo, a los altos hornos. Venid todos aquí, y mirad estos planos…


  Los tenía hipnotizados. Pero la mayor parte de ellos eran buenos profesionales, y después de aceptar el hecho de que una mujer les diera lecciones, comenzaron a hacer preguntas sin parar.


  Un escribano vino corriendo, llevando en la mano el plano con la situación geográfica de todos los herreros. Mientras varios obreros arrastraban planchas de hierro, arrojaban combustible en los primitivos hornos, y preparaban masas de la arcilla con que se hacían los crisoles, ella marcó unas docenas de sitios en el mapa.


  —Pilotaras la aeronave, recogerás a los herreros de estos lugares, y los traerás aquí… Estos dos cortesanos te acompañarán, por si acaso. Déjame el equipo de análisis… ¡Vosotros, más fuerza en los golpes! ¡Esa placa debe quedar mejor curvada!


  Así comenzó lo que yo llamo «el vuelo de los herreros». Durante toda la noche utilicé el aéreo (habíamos traído el más grande, el de treinta plazas) para recorrer el país, convencer rápidamente a los herreros, cargarlos en el aparato, entre gritos de espanto de sus familias, y dejarlos en las fundiciones del palacio real. En cada parada, yo veía que el convertidor Bessemer tomaba forma… Por su parte, los cortesanos, al principio aterrorizados, le cogieron gusto al asunto, y acabaron pidiéndome que corriera cada vez más…


  Hice trabajar al aparato durante un tiempo que me pareció interminable… Sentía los músculos envarados cuando llevé la última remesa de herreros, e incluso, rara excepción, una fornida herrera del poblado de Sansaitar. Los viajes habían sido similares, con docenas de herreros sucios y amedrentados en las plazas del aéreo, pero que se tranquilizaban poco a poco. Afortunadamente uno de los cortesanos era medio juglar, y les divertía con chistes y chascarrillos picantes.


  Y cuando aterricé por última vez, el convertidor estaba funcionando a toda marcha, arrojando llamaradas por la parte superior mientras los fuelles le insuflaban una potente corriente de aire.


  Lo demás será leyenda algún día. Cómo las forjas de palacio comenzaron a trabajar, y cómo prometimos retornar al cabo de una semana para devolver los herreros a sus lares. Y cómo el Emperador, viendo lo que habíamos organizado en poco tiempo, dijo…


  —No sois humanos… pero no creo que seáis dioses.


  Guardó silencio durante unos segundos, contemplando con cierto resquemor los rostros llenos de adoración de cortesanos y herreros.


  —Tal vez algún día un Emperador pueda pedir a una diosa que descienda al nivel de los humanos y hable de amor como una mortal.


  La hermana Elaine no quiso dar una negativa.


  —Tal vez, majestad —respondió.


  ¡Volvemos a Cronscholl! Solo hemos estado treinta horas standard en Galahadar, pero parece como si hubieran sido dos semanas. Mientras regresamos, la hermana oye mi grabación, y dice algo curioso.


  —Está muy bien hecha, hermano Carbón. Has perdido la memoria, pero no la cultura. Tienes un buen léxico, y no redactas mal. Sin duda debiste tener buenos estudios.


  Ya no me importa tanto no saber quién soy ni quien fui. En cuanto a ella, la adoro, la idolatro… ¡La quiero más que a nada en el universo! Si esto es estar enamorado, ¡yo lo estoy!


  Día 6: Un millón quinientos mil créditos


  Arnald examinaba con cuidado los gráficos que iban saliendo de la impresora. Las baterías de procesadores trazaban planos, establecían situaciones y profundidades, y almacenaban sistemáticamente todas las referencias sobre el planeta Chartar. Su visita de una sola jornada a los territorios Gingkook había traído numerosos informes y novedades.


  Sonó un zumbador. Arnald oprimió el botón del vox.


  —Adelante, hermano Pejarry. Arnald en frecuencia. Cambio.


  Hubo un carraspeo en el altavoz. El médico no estaba muy ducho en el manejo del walky que Arnald le regalase dos días antes.


  —Cambio… esto, sí… mi señor. Un aviso importante, que verdaderamente puedo decir que este misterioso ingenio aún no se halla a mi alcance en cuanto a las cosas que cabe hacer con él, porque no deja de ser extraño que os hayáis transformado en una caja negra, y estéis en mi mano, y me habléis tan luego como si estuvierais aquí. Maravilla más grande no han de ver los siglos, y nadie ha de comprender en el futuro como cabéis en una caja tan pequeña, sin sufrir daño ni menoscabo alguno… Pues trátase, mi señor, de que un grave riesgo nos está amenazando, y no es cosa baladí…


  Esto era lo malo de las comunicaciones radiales con Limnel Pejarry. No sabía hacer cambios cortos, ni comprendía que mientras él estuviera emitiendo, su interlocutor no podía contestar. El significado de la palabra cambio no se le alcanzaba, y en cuanto a la palabra «corto» no quería usarla por considerarla irrespetuosa para con el hermano Arnald, prefiriendo decir «largo, grande y poderoso». Así que hablaba y hablaba, utilizando unas diez mil palabras para lo que podría decirse con una docena.


  —Pues es el caso que hace unos momentos, los Monjes del Hacha han salido en procesión del Monasterio que ocupa la cumbre del monte Rosinder, no lejos de esta ciudad de Cronscholl, que cada vez puede considerarse más afortunada por vuestra visita, pues ya en ella los herreros trabajan sin cesar, los hombres han regresado a sus hogares, los cazadores buscan pieles que os agraden, y los mineros esperan de nuevo entrar en sus minas… Y como decía, mi señor, estos Monjes están llegando en este momento a las puertas de vuestro Santuario. Y son gente muy respetada y temida en todo el Imperio Temoulian, por el gran número de Abadías, Conventos, Monasterios y Ermitas que poseen. Si ellos lo piden, los creyentes no os atenderán, y no bastará en esta ocasión con dormirlos, sino que más fuerte medicina será preciso usar so pena de que prohíban el trato con vos y con los otros dos hermanos dioses. Y como no me contestáis, callaré yo, y pronunciaré esa mística fórmula de «cambio», aun cuando mi torpeza no llega a saber qué es lo que hay que cambiar, y ello, de consuno, soltando el botón rojo, como indicasteis, mi señor…


  —Está bien, Pejarry. ¿Dices que están en la puerta de la Base? Por favor, solamente sí o no. Cambio.


  —Yo no, yo no cambiaré nunca, que siempre seré vuestro devoto esclavo y servidor, ansioso de aprender cuantas cosas queráis enseñarle, dentro de vuestro esplendor. Sí, y mil veces sí. Están donde decís. Llevan enarbolado el pendón del Monasterio, y su prior, el respetable Stunt Hagenock espera sin duda interrogaros para…


  Dejando que el inagotable Pejarry siguiera con su incesante charloteo, Arnald tomó un deslizador y recorrió velozmente los pasillos y pasadizos de la Base, hasta llegar a la puerta.


  Ante él estaba toda la magnificencia de la Orden del Hacha al completo. Los monjes, vestidos con cortas túnicas de piel, que les dejaban las desnudas piernas al descubierto, se hallaban formados en hileras. Los rostros de todos, según era norma en la Orden, se cubrían con máscaras de plata cincelada, que reproducían lo que su propietario pensaba ser en otra vida, dentro de su incomprensible teosofía. En su cintura se hallaba el hacha, un corto pero temible instrumento sujeto por un cinturón de piel curtida.


  —¿Qué queréis de mí? —dijo Arnald, con la voz amplificada por los altavoces de la Base. Había introducido un vibrato y las últimas palabras reverberaron varias veces, con múltiples y misteriosos ecos.


  Se adelantó un monje sin máscara. El prior Hagenock era el único que gozaba de ese privilegio.


  —Sabemos que nuestro amado Rey duerme un sueño tranquilo, y eso por obra vuestra. Pero no sabemos si ese sueño es divino, o es obra infernal… Decidnos, visitante, ¿creéis en algún Dios?


  —Creo en mi Dios —respondió Arnald.


  —¿Y cuál es?


  —Mi Dios es todos los dioses del universos, hermanos. Es el Dios que creó todo cuanto existe, que hizo la paz, la bondad, la convivencia. El Dios que creó a los hombres iguales y que piensa que todos tienen derecho a la felicidad.


  Calló un instante, pensando que no convencía al prior.


  —Es un Dios único y poderoso. Es el mismo Dios que me ha permitido dormir a vuestro soberano, cuando podría haberlo hecho desaparecer para siempre.


  Este último argumento hizo mella en los pensamientos del prior.


  —Es un buen Dios —confesó—. Es parecido al nuestro, que también es uno solo, y también es poderoso. Pero…


  Meditaba, mientras a sus espaldas las interminables hileras de monjes permanecían en silencio. Caía la noche, y espesas bandadas de grandes pájaros, entre agudos gritos, ascendían hacia los cielos.


  —Pero quisiera convencerme de vuestra bondad —continuó el prior—. Habéis dado grandes cosas a los herreros y a los campesinos, y sabemos de extraños y horribles ingenios que circulan entre el pueblo, hablando solos. ¿Podéis darnos una prueba que satisfaga a la orden?


  —Creo que sí, respetable prior —respondió Arnald—. Un momento.


  Dio unas órdenes en su lenguaje propio, y no tardó mucho en aparecer uno de los robots de carga. Llevaba un aparato de hierro gris, con varias palancas, y unas cuantas cajas de plástico blanco.


  —Decidme una cosa… ¿quién fabrica los libros?


  —¡Ay de mí! —respondió el prior Hagenock—. Es labor que llevamos con paciencia. Numerosos monjes pierden su vista copiando una y otra vez nuestras obras más preciadas… Aquel, ya viejo y casi ciego, ha copiado más de treinta veces el «Libro de los Santos y de las Almas», nuestra más magna obra religiosa. Ha dedicado a ello toda su vida. Aquel otro, cuyo nombre es Miraflors, copia sin cesar el Canto del Gran Héroe Sanugi, obra muy solicitada por nuestros nobles, y que incluso dicen ha sido llevada al lejanísimo Imperio Acrinovi…


  —Permíteme un momento, reverendo prior. Mira esto. No hemos fabricado más que un juego. Pero examínalo con atención…


  —Son letras… —dijo el prior, maravillado—. Cada uno de estos pequeños pedacitos de metal lleva una de nuestras letras… Por favor, decidme para que sirven, visitante extraño.


  —Fíjate en esto ahora. Mira como las voy colocando en este aparato, que llamamos componedor. ¿Comprendes?


  —Sí; creo que sí. Habéis formado una frase, que dice… que dice… Pero ¡está al revés!


  —Aun estando al revés, ¿qué dice?


  —Leo «Gran Monasterio del Monte Rosinder. La primera imprenta de Cronscholl». ¡Gran magia es esta, aun cuando no comprendo para qué puede servir! Pues no pueden darse a leer a los nobles esas letras de metal, puestas del revés, ya que montarían en cólera y cometerían algún desmán… Pero, ¿qué hacéis ahora? ¿Por qué colocáis las hileras de letras encantadas en esa máquina? ¿Por qué le dais a esa larga palanca y se produce ese ruido horrible?


  Arnald, en silencio, tendió una cuartilla al monje.


  —¡Mi Dios me salve! Ahora está escrito al derecho y con gran aseo y elegancia, a fe mía. Venid aquí, Miraflors, y decidme si visteis en vuestra vida cosa tan galana. Pero, ¿qué es lo que hacéis ahora? ¿Por qué castigáis esa palanca con tan ruda faena, una y otra vez, y ponéis hojas de este delgado pergamino blanco? Bien; gracias por haberos detenido. Veamos. ¡Es increíble! ¡Todas las hojas dicen lo mismo, y sin mengua de limpieza ni claridad! Por favor, ¿queréis explicarnos cómo es posible este milagro?


  Durante media hora, Arnald explicó pacientemente al prior y a los monjes copistas el funcionamiento de la primitiva máquina Boston y de los tipos de imprenta. Cuando el prior Hagenock comprendió que podía producir miles de libros, enviándolos a todo el imperio, y ello a bajo costo y sin apenas trabajar, todas sus reservas se desvanecieron.


  —¿Y decís que pueden hacerse letras más menguadas y más grandes? ¿Y que pueden combinarse todas ellas? ¿Y que nos enseñaréis a fabricar ese pergamino blanco? Pero, ¡no es posible que salga de la madera!


  Cuando regresó al centro de control, la voz de Pejarry seguía sonando sin cesar. Mientras esperaba que terminase, Arnald pensó que el peligro estaba conjurado, de momento. Más adelante, cuando hubiera pasado el tiempo y se dieran cuenta de que en el planeta iban apareciendo otras imprentas, ya sería tarde. Escuchó la voz de Pejarry, que decía, como un anuncio de tranquilidad:


  —Y veo en este momento regresar a los monjes, llevando en triunfo un gran carromato con uno de vuestros ingenios. Y en la calle se oye la voz del Vigilante Mayor, que dice: «Es de noche. Hay paz. ¡Y el Rey sigue durmiendo!» ¡Gracias a vos, mi venerado dueño, gracias a vos!


  Día 10: Tres millones de créditos


  Al décimo día, los tres misioneros se reunieron para recopilar informaciones y hacer un estudio general sobre el crecimiento de la civilización en el planeta Chartar. La parte destinada a vivienda y control ocupaba una ínfima superficie de la Base. Se componía de la sala de trabajo, donde estaban los terminales de ordenadores, el mando de energía, y las consolas que controlaban los aspectos técnicos de la expedición; el comedor, que también era utilizado como sala de juntas, y donde se hallaba el distribuidor de alimentos sintéticos; y tres camarotes separados, amueblados con lo más imprescindible. El resto eran hangares para los robots y para los vehículos, depósitos de combustible radioactivo, cuidadosamente aislados, y enormes almacenes conteniendo todas las cosas imaginables.


  El distribuidor depositó sobre el liso tablero de xilosim varios platos con alimentos. Carbón esperó que Arnald bendijera la mesa, y después comieron los tres en silencio. Había una gelatina dorada, que resultaba muy del agrado del joven, y Elaine le sirvió doble ración. La bebida era agua edulcorada con un energético suave, aun cuando a Carbón se le permitía, si así lo deseaba, tomar una bebida alcohólica de ligera graduación, una especie de cerveza espumosa.


  Al terminar la comida, Arnald y Elaine colocaron sobre la mesa varios cuadernillos, mientras el distribuidor retiraba lo sobrante.


  —Veamos —dijo el hermano Arnald—. En estos diez días se han hecho muchas cosas, sin contar las enormes cantidades de informes recogidos. Tenemos las constantes astronómicas del planeta. Su día es de unas treinta horas standard, lo cual nos favorece mucho, dado el ingente trabajo que debemos realizar. Estoy seguro de que nos adaptaremos bien. El año es de doscientos noventa y dos días, y dado que la inclinación de la eclíptica es muy escasa, no encontraremos apenas variación en las estaciones. De hecho, hemos podido comprobar que la noción de «invierno» y «verano» son desconocidas aquí. El sol es de tipo G, algo más pequeño que el terrestre. No necesitamos más datos.


  Bebió un sorbo de agua, y Carbón le imitó con su cerveza.


  —Aparte de las tres civilizaciones detectadas, hay como unos cincuenta pequeños reinos y tribus, a los cuales se ha dado el mismo tratamiento. ¿Cómo va Acrinovi, hermana Elaine?


  —Muy bien. Funcionan ya un centenar de convertidores Bessemer, y la producción de acero va en aumento. Ayer logramos terminar una máquina de vapor, y en el plazo de quince días, tendremos muchas más. He establecido tres tipos: uso industrial, agrícola y marítimo. En la ciudad costera de Nagarai se ha comenzado a construir un astillero moderno… En cuanto a distribución gratuita de objetos…


  —Luego, luego. ¿El regreso de los herreros, hermano Carbón?


  —Un éxito, hermano Arnald. Y muchas gracias por la confianza que ponéis los dos en mí, porque yo pensaba que solo me queríais como cocinero o criado… Todo el miedo del primer viaje se les había pasado, hasta el punto de que reían y gritaban de tal forma que resultaba difícil conducir el aéreo. La recepción en los pueblecitos fue buena; quisieron regalarme muchas cosas, que no acepté, como me ordenasteis. Al día siguiente hice otro vuelo de reconocimiento… ¡trabajaban todos como fieras! En cuanto al reparto gratuito…


  —Luego, luego. Y puedo decir que los Temoulian van por muy buen camino, así como los reinos secundarios. Ha facilitado las cosas el que fuera preciso dormir al Rey y sus cortesanos. Se han introducido las mismas mejoras en la producción de acero, y los robots excavadores están agrandando las galerías de las minas. Estas pobres gentes las trabajaban mediante túneles por los que solo podían pasar niños, que sacaban unos kilos de mineral en bolsas de piel. La ventilación y la desecación de las galerías era algo desconocido.


  Carbón acabó su cerveza, y la hermana Elaine le tendió otra.


  —Hay unos animales terribles, que el decodificador ha denominado «disoterios», o sea, «bestias de mal olor». Exhalan metano por la boca, procedente de la descomposición intestinal. El instinto les ha enseñado a llevar entre los colmillos trozos de pirita que producen chispas al chocar entre sí. Los gases se inflaman y el efecto es el mismo que el de un lanzallamas potente. Ese es el motivo de las altas y fuertes murallas de las ciudades Temoulian, y los grandes problemas de la agricultura. En ocasiones se reúnen, y atacan a manadas las agrupaciones urbanas. Son carnívoros… Veremos de buscar remedio.


  Calló durante unos segundos, mientras Carbón contemplaba con respeto su noble apostura.


  —Otro tema que habrá que resolver. Los bandoleros. Dado el esquema de actuación de estas sociedades, hay numerosas bandas de proscritos, ladrones y bandidos que asaltan las caravanas y los pequeños pueblos. ¿Sucede lo mismo en Acrinovi, hermana Elaine?


  —Exactamente, hermano Arnald. Son un problema. No podemos usar la fuerza contra ellos, y los naturales son incapaces…


  —Ya veremos. Pasemos a los Gingkook. Aquí hay dificultades. Viajé allí hace tres días. No han querido aceptar ningún beneficio de la civilización. Ved como viven; tomé un vídeo de una de sus caravanas.


  Surgieron coloristas imágenes en la pared, mostrando grandes extensiones de terrenos herbosos, intercalados con pantanos y lodazales. Había enormes árboles, con hojas semejantes a lanzas. Animales grandes y pequeños saltaban entre las hierbas y los arbustos. Llovía torrencialmente. En el horizonte apareció una hilera de grandes carros de madera, tirados por pesados animales de patas arqueadas.


  —Ahí tenéis una tribu nómada. Debe haber miles de ellas, extendidas sobre una superficie similar a la de Asia, en el viejo planeta Tierra, o a la del continente principal de Gander.


  Carbón interrumpió abruptamente.


  —¿De qué planeta sois, hermanos?


  Arnald le dirigió una mirada fría, y continuó, sin contestarle.


  —La dificultad es doble; por una parte, el nomadismo impide establecer un contacto sistemático como aquí o en Acrinovi, o incluso en los pequeños reinos costeros… Por otra, un chequeo, verificado sobre lo que me fue posible, o sea veintitrés tribus, dio el mismo resultado. Nos respetan, como dioses o como humanos, somos bienvenidos, pero no quieren ningún adelanto técnico. Vamos ahora a ver cómo viven y cómo obtienen su subsistencia…


  La pared mostró las imágenes.


  —Podéis ver uno de sus carros. A los lados hay dos grandes ruedas provistas de garfios de hierro, que pueden hacer descender bajo el nivel del suelo, mediante un ingenioso sistema. Las bestias que tiran de los carros (el traductor las llamó «ripófagos», devoradores de suciedad) van alimentándose del légamo de los charcos pantanosos, rico en pequeños animalillos. Cuando perciben algo más grande se detienen. Los gingkook bajan la rueda… ¡vedlo, vedlo! la introducen en el pantano y la hacen girar. Y generalmente sacan «eso».


  La escena mostró una gruesa y corta serpiente negra que salía, dando coletazos, enganchada y perforada por los dientes de hierro de la rueda. Los gingkook, sin distinción de sexos, se lanzaron sobre ella armados de cortos cuchillos de piedra… La hermana Elaine y Carbón volvieron el rostro para no ver lo que siguió a continuación.


  —Corta eso, hermano Arnald —dijo Elaine, con voz temblorosa. Y Carbón pensó que no era para menos. Lo poco que pudo ver le mostró como los cuchillos de piedra se encarnizaban en la negra piel, de cuyas aberturas se derramaban unos intestinos anaranjados… Aquello era capaz de estremecer a cualquier ser civilizado.


  —Pero usan hierro, hermano Arnald. ¿De dónde lo sacan? —Tienen pequeñas fundiciones diseminadas en la pradera. Son propiedad común; las usa la primera tribu que llega. Tsou no Klangan, el jefe de la tribu Tsou, me mostró una de ellas. Por cierto, su sistema de nombres es curioso; usan primero el nombre de su tribu o caravana: Tsou, Nobe, Okeme, Lang. Y después el nombre propio. Así que Tsou no Klangan, viene a ser Klangan de la tribu Tsou. Pero, dejemos esto… tenemos ahí un verdadero problema. ¿Alguna idea?


  —Si puedo preguntar… —dijo Carbón, tímidamente.


  —Adelante, hermano Carbón. Eres uno de nosotros.


  —¿Qué relaciones hay entre las distintas tribus?


  —Complicadas. Si se cruzan, hay un largo y tedioso ceremonial de preferencias sobre terrenos, charcos, pantanos y demás. Hay una reunión anual de tribus para ciertos festivales, matrimonios, intercambio de productos manufacturados y cosas semejantes. Las diferencias se arreglan diplomáticamente. Pero eso no excluye las guerras entre tribus. Se atacan unos a otros desde sus carros, se abordan con las ruedas de garfios, dan a sus ripófagos un licor que los enloquece y los lanzan sobre el enemigo… llegan a extremos de verdadera barbarie. Las peleas personales, las torturas y las mutilaciones son corrientes. ¿Sirve esto de algo, hermano Carbón?


  —No… temo que no, hermano Arnald.


  —En ese caso, continuaremos. Me sabría muy mal no civilizar a los Gingkook. ¿No es cierto, hermana Elaine?


  —Así es, así es. Van a ser muchas almas perdidas. Continúa.


  —Desde luego. No creo que debas beber más cerveza, hermano Carbón. Dos son suficientes. Toma un poco de agua edulcorada. Pasemos a lo más importante. Los robots constructores están terminando el edificio para enseñanza hipnótica. Varios voluntarios se han prestado para ser examinados por resonancia y tener así un conocimiento perfecto de su anatomía. Hay localizadas un centenar de enfermedades infecciosas propias del planeta Chartar y el Sistema de Investigación Central está buscando drogas curativas y sistemas preventivos…


  Calló durante unos segundos. En la pared continuaban las escenas de la vida de los Gingkook. Sin saber por qué, Carbón se sentía atraído por aquellos enormes espacios abiertos…


  —Poca cosa más —añadió Arnald—. En cuanto a las distribuciones gratuitas, me imagino que han tenido semejante resultado en todas partes. Unos cuantos miles de calculadoras de bolsillo para los comerciantes y para algunos sabios, y algunos millones de pequeños transistores que en estos momentos se hallan en todas partes, hasta en los más pequeños pueblos. Como es natural, nuestra emisora transmite solo música y explicaciones sobre nuestra actuación. Por cierto… he explicado a Pejarry lo que son los logaritmos, y el buen hombre se ha quedado admirado. He tratado de convencer a Abnotigel para viajar por pueblos y ciudades, con sus seguidores, haciendo propaganda, pero no ha querido. Ha contestado que quería seguir cazando.


  —No todo ha de salir bien —dijo Elaine, disimulando un bostezo.


  —Es cierto. No es que importe; en este momento hay más de un millar de jóvenes viajando por todas partes y haciendo regalos. Pero ese hombre me gustaba. Otra cosa. En la ciudad de Shastarán, del reino del mismo nombre, un reino enano, hay buenos yacimientos de petróleo. No serán los únicos, pero son los primeros. Trataremos de ponerlos en funcionamiento. Para terminar; hay dos almacenes vacíos, y nuestra Base ha disminuido de superficie en proporción… Si no hay ninguna sugerencia, nos retiraremos a descansar.


  Carbón hizo una seña.


  —¿Qué sucede, hermano?


  —¿Por qué, en vez de radios, no les damos pequeños televisores en color? No cuestan mucho y son más efectivos.


  —Todo a su tiempo, querido hermano. ¿Alguna otra cosa?


  —Sí… —contestó el muchacho, con cierta timidez—. Ya que me admitís como uno de los vuestros…


  —Lo eres ya. Te has revelado mucho más útil de lo que creíamos.


  —… ¿por qué no me dejáis probar a mí con los Gingkook?


  Arnald y Elaine se miraron, en silencio. Luego ella acarició la mano del joven.


  —Lo pensaremos. Mañana tendrás la respuesta. Pero antes, Arnald y yo debemos decirte una cosa… algo muy importante.


  Carbón sintió un escalofrío.


  —¿Sobre el examen que esa máquina me hizo?


  —Exactamente —contestó ella—. Tenemos medios poderosísimos, pero en tu caso son inútiles… Hay daños muy serios en tu cerebro. Nunca recuperarás la memoria, hermano Carbón. Es algo similar a lo que sucedió con el hermano Cástor; no nos fue posible revivirlo, puesto que su cerebro quedó destrozado por completo. Y ahora nos vamos a descansar. Si es posible, no bebas más cerveza. Buenas noches.


  —Buenas noches, hermanos Arnald y Elaine.


  Con cierta sorpresa, el muchacho vio que esta noche entraban juntos en la misma habitación, cogidos de las manos, y mirándose a los ojos con expresión de felicidad. Sintió una punzada de celos, que reprimió enseguida. Era inútil pensar… Ellos eran una pareja y en eso nadie debía intervenir.


  Con cierta travesura extrajo otra cerveza del distribuidor, y puso en pantalla de nuevo el reportaje sobre los Gingkook.


  Contempló la puerta tras la que habían desaparecido los dos. Mejor olvidarlo. Pero era la primera vez. Hasta ahora habían actuado con una disciplina feroz. No bebían alcohol, no fumaban, y no habían tenido intimidad, ocupando cada uno su camarote. Dormían cinco horas tasadas al minuto, con la ayuda de un mecanismo inductor de sueño intenso. En ratos libres estudiaban, planeaban, calculaban. No desaprovechaban ni un solo momento; no se besaban nunca, no se tocaban… No había un segundo de su tiempo que no estuviese dedicado a su generosa y sagrada misión. Y eso llegaba hasta el sacrificio de los demás. Recordó Carbón el caso de un niño que Arnald no quiso curar. Y lo que dijo: «Si hago esto, mañana habrá cien médicos menos, y miles de enfermos desatendidos… ¡Lo siento; no es posible!».


  En cambio a él se lo permitían todo, o casi todo… Incluso le dejaban bastante tiempo libre, para que hiciera lo que quisiera. Recordó su último paseo por Cronscholl. Las cosas habían cambiado. Las calles estaban iluminadas con antorchas, la gente transitaba con cierta alegría, las músicas de los transistores se escuchaban en todas las esquinas… En las afueras, los convertidores lanzaban al cielo chorros de llamas. En el palacio real, varios hombres armados impedían la entrada. Pero él era un dios; nadie le puso trabas. Vio que las lámparas seguían ardiendo, alimentadas por aceite oloroso. Algunos sirvientes limpiaban el polvo a los cuerpos dormidos.


  Y por último, como un anuncio del cambio, recordaba la voz del Vigilante Mayor, resonando en la noche, bajo el «Arco de Plata»:


  —¡El Rey duerme todavía! ¡La paz reina en Cronscholl!


  Día 20: Cinco millones de créditos


  Me llaman Carbón, y no sé quién soy. Pero ayer me autorizaron para partir al país de los Gingkook, llevando una nave unipersonal, y provisiones suficientes para una semana. Es mucho tiempo, pero según dice la hermana Elaine, «son demasiadas almas para abandonarlas, y bien vale emplear una semana completa en ello». La hermana partió ayer para recorrer el Imperio Acrinovi e ir poniendo en marcha varias mejoras. Durante los cinco últimos días el hermano Arnald ha visitado la costa Sur, con especial atención a los pozos de petróleo, uno de los cuales ya está en funcionamiento. No obstante se ha limitado, por ahora, a irlo almacenando, ya que los problemas para refinarlo son bastante grandes. Pasa horas estudiando un sistema sencillo y rápido de obtener gasóleo para motores. Según ha dicho, se trata de un petróleo excelente, tipo Ploesti, aunque no sé qué significa eso. El número de proyectos que manejan entre los dos es increíble: la instalación de la enseñanza hipnótica, una fábrica de anestésicos, un complejo metalúrgico en la ciudad de Maumoon, la segunda del Imperio Temoulian, un suministro de pequeño instrumental de todo tipo…


  Por cierto que mientras partía, tuve ocasión de ver en acción a los llamados disoterios, las «bestias de mal olor» lanzadoras de fuego. Volaba a unos mil metros de altura sobre Cronscholl, dando una ligera vuelta para tomar el camino del Suroeste y de paso ver el aspecto general de la ciudad, cuando distinguí una gran manada de animales que se encaminaba hacia la capital, procedentes del Norte. Eran grandes y peludos, de color pardo. Sus cabezas estaban rodeadas con una especie de diadema acorazada de gran tamaño, y tenían un hocico extremadamente largo, terminado en una boquilla de asta, cuerno, o lo que fuera, de un color negro brillante. Corrían a gran velocidad, y como muchos otros bichos de este planeta, tenían seis patas. Vi cómo los campesinos huían, tratando de acogerse a las murallas de la población. Las bestias pateaban los campos, y a mí me era imposible hacer nada: nuestros voladores no llevan armas pesadas. Un pobrecillo labrador cojo se quedó el último, y uno de los disoterios lo alcanzó. No se echó encima del pobre hombre ni le atacó con sus zarpas; se limitó a hacer una finta, poniéndose a la par, y tras un gesto extraño que hizo temblar la diadema acorazada, un verdadero chorro de llamas salió de su hocico negro, rodeando al campesino. El pobre hombre cayó al suelo, ardiendo como el escape de un reactor. El animal le roció de llamas de nuevo, y cuando el desgraciado quedó inmóvil, le hundió la boquilla negra en el pecho. Supuse que le chuparía la sangre, o que habría algún tipo de digestión exterior. No lo sé. Como no tenía ganas de ver más horrores, hundí la palanca del acelerador hasta la última muesca y dejé que el piloto automático llevase la nave hacia los Gingkook. Era norma que el viaje se realizase de noche, para utilizar mejor las horas de sueño. Este era un vehículo lento, que tardaría unas seis horas en llegar.


  El zumbador me despertó. Amanecía sobre las mismas planicies herbosas, entreveradas con pequeños bosquecillos, que había visto en el reportaje. No había ninguna caravana a la vista, pero Arnald había colocado en un carro de cada una de las visitadas unos pequeños detectores, cuyas frecuencias estaban almacenadas en el ordenador de a bordo. Según lo que me mostró la pantalla, la tribu más cercana era la de los Lang, a unos doscientos cincuenta kilómetros, y hacia ella me encaminé. Era preferible contactar con gentes que ya supieran de nosotros, en vez de empezar a dar explicaciones otra vez.


  La alcancé a los quince minutos y procedí a tomar tierra delante de ella. Al descender, me golpeó el potente aroma del aire. No era el pestilente de Cronscholl, el acre de Galahadar, ni el de pescado podrido de las ciudades costeras, y desde luego, tampoco el aséptico de la Base. Era algo… nuevo. Yo lo definiría como frutal, o tal vez como una combinación de perfumes naturales. Me rehíce, adopté una postura muy digna, y me acerqué al primer carro. Olvidaba decir que al verme, la caravana se había detenido. Detrás de mí, el aéreo flotaba sobre el campo de fuerza, balanceándose ligeramente.


  Había un hombre esperándome. En el reportaje no se distinguían bien las personas; ahora me di cuenta de que eran delgados y bastante altos, y que su piel, de un color verdoso, estaba cubierta de raros y complicados tatuajes azules. Se envolvía en una amplia manta de color ocre, hecha con pieles de animales cosidas con cuidado; calzaba unas gruesas botas de cuero. Tenía los ojos negros y muy brillantes.


  —Bienvenido, extranjero —dijo—. Otro como tú nos visitó hace unos días.


  —El hermano Arnald.


  —Si tú eres hermano suyo, mejor aún. Fue muy valeroso al venir solo a nuestro encuentro. Tú también lo eres. ¿Viajarás con nosotros?


  —Naturalmente —contesté, a todo riesgo.


  Una amplia sonrisa dilató la boca del hombre. Lanzó un grito gutural y seco. Varios rostros surgieron en los demás carros, y unas cuantas personas descendieron de ellos. Sin más explicaciones, cuatro jóvenes con enormes músculos se acercaron a mí, me miraron con fiereza, y de repente lanzaron en mi dirección cuatro grandes cuchillos de piedra, que pasaron rozándome. Entonces, de todas las personas presentes, que eran muchas, partió una lluvia de proyectiles que silueteó mi persona, sin que me tocase uno solo de ellos.


  ¡La velocidad del pensamiento es enorme! Recordé un vídeo que trataba de las tribus primitivas de no sé dónde… Esto era una prueba de valor, seguro. Crucé los brazos sobre el pecho y los miré con altivez, sin pestañear. Claro que si me equivocaba… Pero el jefe sonreía con mayor amplitud, demostrando mi acierto.


  Entonces se aproximó otro de los guerreros, un verdadero gigante, tan ancho como alto, y cuyos músculos dejaban en ridículo a los que habían aparecido primero. Me miró torcidamente, con unas intenciones que se le marcaban en el rostro, y lanzó su cuchillo. Que chocó con mi pecho, aunque no sentí el golpe, ya que el campo de fuerza lo rechazó entre chispazos azules…


  ¡Cómo se puso el jefe! ¡Qué forma de darle patadas! Había que ver al grandullón en el suelo, mendigando perdón. El jefe, que dijo llamarse Lang no Grinaul, quería que se disculpase, pero me negué, y por el contrario, ayudé a levantarse a aquella torre de carne. Aún me miró con peores intenciones, en vez de agradecérmelo.


  La caravana continuó viaje, y yo me limité a ordenar al aéreo que nos sobrevolase a diez metros de altura, mientras marchaba al lado del jefe Lang y de unos cuantos miembros de la tribu, que me observaban con curiosidad. Tras un rato de charla, me di cuenta de que acababa de abrir una brecha en el comportamiento de los Gingkook. Era fácil. Se trataba, claro está, de tribus nómadas, en continuo movimiento. Por tanto, el hecho de que el hermano Arnald solo hubiera estado unos segundos (¡veintitrés tribus en unas horas!) no les gustó nada. Sin duda le habían hecho la misma pregunta, y su respuesta habría sido algo como «No; no puedo. Tengo que visitar más gente… lo siento, hermanos». No solo era una ofensa, sino también una forma de cerrarse las puertas. Para esta gente, caminar era vital. Y el caminar con ellos, la única forma correcta de presentarse. En cuanto al andar tirándome cosas era una prueba de valor y un ofrecimiento de lo mejor que tenían. Yo había obrado correctamente dejando todo en el suelo para que lo recogieran. En cuanto al bestia de Lang no Sidrinan (el que me acertó) era un camorrista que odiaba a todas las demás tribus …¡cuánto más a un extranjero completo!


  Por cierto, en uno de los carros iba un transistor, lanzando discursos en lengua Gingkook, sin que nadie le hiciera mucho caso. Antes de que terminase mi visita había desaparecido en alguna charca. Las cosas no se presentaban muy sencillas.


  Aquella noche acampé con ellos y me senté junto a los notables frente a una gran fogata. Comí de mis alimentos, cosa que no extrañó a nadie, porque entre los Lang, la cortesía no llegaba a darte de comer, sino únicamente a endilgarte enormes caminatas. Realmente fue mejor así, pues yo no hubiera podido tragar los intestinos anaranjados, que consideraban un manjar delicioso. En cuanto a las noches, aunque me ofrecieron un lugar en el carromato de una viuda que viajaba sola, preferí dormir en mi aparato, que me pareció más confortable, y que además no apestaba a grasa vieja ni a pescado rancio. Eso sin contar los ojos codiciosos de la viuda, que manifestaron un gran desencanto cuando supo que iba a seguir durmiendo sin compañía.


  Me dijeron que la bestia negra se llamaba melanodermo (eso escupió mi traductor, entre chasquidos de duda) y que era casi su única fuente de proteínas. Había otras: aves, algunos pequeños mamíferos, ciertos pescados bastos de pantano, y en ocasiones excepcionales, los propios ripófagos, o bestias de tiro. También comían vegetales de muy variadas clases, bayas, frutas, y fabricaban una bebida fuertemente alcohólica con la corteza de cierto árbol.


  Caminé con ellos, con unas agujetas espantosas, durante tres días, sin haber conseguido nada. Les expuse los beneficios que les podía traer y la respuesta que obtuve fue que vivían bien así, que les gustaba esa vida y que no necesitaban otra. Y ya que no podía convencerlos, traté de profundizar lo más posible en sus costumbres.


  Todas las noches transmitía a la Base mis hallazgos, y también tomaba videofilmes de las actividades de la tribu Lang. No me molesté en visitar otra, pues suponía que su actuación sería similar; así que si encontraba un punto flaco en esta gente, serviría para todos. Aprendí bastante sobre su forma de vida. Eran monógamos, y los matrimonios se celebraban en la reunión anual, para la que faltaba poco tiempo. No existía el dinero, y las cosas se cambiaban unas por otras, compensando las diferencias con saquitos de bayas o cosas semejantes. Comprobé que no todo era tan homogéneo como había creído el hermano Arnald… o sea que había diferencias de pensamiento. Uno de los extremos era el representado por Lang no Sidrinan, que me había tirado el cuchillo a idea, con ánimo de matarme. En la otra dirección, había quien pensaba que la vida nómada debía terminar, y que lo mejor era asentarse en las tierras secas. Tal vez estos fueran buenos para aceptar los beneficios de la Misión Universal.


  Los Lang eran gente bastante sana, fuertes y muy nobles. El tono de su piel era aceitunado; bueno, la verdad, francamente verde. El cabello por lo general, negro oscuro, aunque algunos tenían una horrible mezcla entre amarillo y negro, a crenchas. Su piel era espesa, aceitosa, con grandes poros que les daban un aspecto muy desagradable. Los tatuajes azules eran señal de elegancia, y el color azul, el más apreciado. Por eso mi traje les gustaba tanto. Se sorprendieron de que hubiera salido del ataque del gigante sin daño alguno. Les expliqué lo que era el campo de fuerza, y que si aceptaban nuestras propuestas, algún día podrían tener ellos algo semejante. La respuesta de Lang no Grinaul fue aplastante:


  —No es de hombres protegerse detrás de un traje de esos.


  Me callé, y no dije una palabra.


  En cuanto a las mujeres, no hubieran ganado ningún concurso de belleza. Eran bastante esbeltas, pero su rostro aplanado, donde no destacaba ningún rasgo, las hacía parecerse a las bestias de tiro.


  Me marché pronto, considerando que no iba a conseguir nada, y que si se me ocurría algo, siempre estaba a tiempo de volver. Por pura fórmula les regalé unas cuantas cosas (un par de transistores, un walky para que el jefe pudiese hablar conmigo, unas calculadoras, unos lápices, algo de papel, unos relojes baratos), pero todo aquello no les era útil. Lo aceptaron por corrección, pero mientras mi aéreo iniciaba el viaje, vi cómo lo arrojaban al carro de la viuda.


  Como me sobraba tiempo, decidí regresar lentamente, observando las tierras que había entre las tribus Gingkook y el Imperio Temoulian. Se trataba de una gran extensión boscosa, con grandes lagos y montañas muy escarpadas, que constituía una especie de frontera natural. En ella vivían grupos de gentes dispersas, de razas mezcladas, a las que apenas habíamos podido prestar atención. Unos días antes, la hermana Elaine cargó en el aéreo grande todo el personal que pudo (jóvenes con ganas de aventura) y un buen surtido de cosas gratuitas, y los dejo repartidos por allí, para que hicieran propaganda y regresasen como el dios universal les diera a entender. Hasta ahora no había vuelto nadie.


  Se me ocurrió que era un buen servicio a la Misión navegar despacio sobre esta zona intermedia, e informar de lo que descubriera. Para ser fiel a la verdad, nada importante vi hasta hallarme a unos quinientos kilómetros de los límites del Imperio Temoulian. Valles, pequeñas agrupaciones de población (donde gentes vestidas de piel salían de sus chozas al ver mi nave y agitaban los brazos), manadas de animales surtidos, lagos con tribus de pescadores, bosques enormes, y cosas así. Buena parte de las gentes tenían transistores y relojes, cosa que pude observar, dado el bajo nivel a que volaba. Vi también uno de nuestros apóstoles, que con la mochila llena de regalos, caminaba por las trochas y vericuetos de una montaña.


  Sucedió casi al anochecer, cuando el rojizo sol de Chartar rozaba el borde del horizonte. En un claro entre los árboles de agudas hojas había una bestia horrorosa que acosaba a una figura humana. Y esta última estaba pasándolo mal. La bestia, vista desde arriba, era una masa redonda, de unos tres metros de diámetro, de color rojo oscuro, y dotada de seis gruesas patas. Aquel bicho tal vez pesase tres o cuatro toneladas. Parecía una araña obesa, y era muy ágil, a pesar de su tamaño. Corría tras la feble figurita humana, y le largaba zarpazos con las patas, terminadas en varios ganchos blanquecinos. No había ojos en ella, ni boca… ¡Me equivocaba! ¡Era sorprendente! En determinado momento, unas fauces rojas se abrieron en la parte delantera; una cavidad armada de enormes colmillos… La figura humana se deslizó a estribor. Se cerró la boca frontal, y se abrió otra, enfrente de donde la figura estaba ahora. Esto se repitió varias veces. Estaba claro que aquella bestia abría su boca donde quería, que era precisamente donde se hallaba la presa.


  Todo esto lo vi en unos segundos. Eché una mirada al compartimento que había a mi lado: un armario cerrado con un precinto rojo, que no debíamos abrir salvo en caso de apuro. Pero si esto no era un caso de apuro… Abajo, la bestia lanzó un zarpazo al ser humano, y le desgarró la ropa. Se soltó una abundante cabellera entre roja y dorada, y un surco de sangre creció entre los pechos juveniles. Era una chica. ¿Qué podía hacer yo? Violé el precinto rojo, cogí el rifle de plasma, y piqué. El aéreo frenó violentamente a pocos metros de la bestia; salté al suelo y corrí hacia el escenario de la pelea.


  Grité:


  —¡Aléjate de ese bicho! ¡Aprisa!


  —Nguong ostrog Inyamki! —contestó ella. El traductor se acopló inmediatamente al idioma. Silbó:


  —Parecéis tonto, ¡infiernos!


  A esto no había respuesta posible. Encaré el rifle, y solté una descarga de plasma sobre el animal. El chorro de metal ionizado abrió una buena brecha en el costado rojo, por la cual se derramaron haces de cosas de color blancuzco. Disparé de nuevo, mientras la chica, dándose cuenta de lo que le convenía, corría a refugiarse detrás de mí. La bestia se me echó encima, lanzando un sonido similar a la sirena de alarma de una astronave. Tuve que disparar cinco veces más antes de que se derrumbase, arrojando nubes de humo por los lugares en que el chorro de plasma la había carbonizado. El hedor era espantoso.


  Cuando todo acabó, me di cuenta de que el corazón me latía a gran velocidad. La chica estaba a mi lado, todavía con el traje desgarrado, y sin cubrirse. Tenía unos pechos preciosos, redondos y muy bien puestos, y yo sentí que…


  —¿Sois uno de los dioses, mi señor y amo? —preguntó ella.


  O sea que uno de nuestros apóstoles había pasado por allí.


  —No somos dioses —respondí—. Somos seres humanos, como vosotros. Pero venimos de otros mundos más adelantados; solo eso.


  —Ah —dijo, con una expresión tal que demostraba que no se había enterado de nada—. Os agradezco que me hayáis salvado la vida. Quería cazar a ese click endostoma click, para ver si llevaba algo…


  —¿Si llevaba qué?


  No me contestó. Se lanzó sobre el cadáver del bicho, y entonces me di cuenta de que a poca distancia había una gran lanza rota. ¡Era necesario tener valor! Y se dedicó, con ayuda de un enorme cuchillo que llevaba al cinto, a tajar, recortar y deshacer el costado del monstruo, buscando lo que fuera. Se puso perdida de sangre y jugos, pero al final consiguió localizar su objetivo. Caminó de regreso hacía mí con una gran sonrisa en los labios.


  Y me di cuenta de que era hermosa. Tenía la piel rojiza clara, de un tono bonito, y las formas muy desarrolladas. Era bastante alta, para ser de Chartar. El pelo rojo dorado no era corriente, y sus ojos de un tono gris verdoso, resultaban muy misteriosos. Me gustaba. Yo; bueno… yo no recordaba si había estado con alguna chica antes de perder la memoria… Probablemente, no. Me tendió la mano, mostrándome lo que había sacado de las entrañas del animalote aquel.


  Era una piedra de unos quince milímetros de diámetro, ovalada, de un color verde profundo, que desataba recuerdos de mares lejanos y de viajes olvidados. En el centro, destacaba una estrella blanca de seis puntas, que flotaba en medio del color verde, moviéndose conforme se movían los ojos del espectador. Era algo maravilloso, y puedo jurar que en cualquier planeta del Imperio Galáctico hubieran pagado un montón de créditos por ella. La cogí, y su tacto era sedoso, caliente.


  Ella hizo un gesto con sus narices llenas de sangre del monstruo.


  —Es vuestra, mi señor.


  Discutí, y dije que no aceptábamos regalos de valor. Pero no hubo forma de convencerla. Yo había matado al animal y aquella piedra (la llamó «bezoar») era mía. Cuando las mujeres se ponen pesadas es mejor darles la razón. Y eso hice. Y además la acompañé hasta su casa, dando un paseo, mientras el aéreo nos seguía flotando en el aire.


  —Mi nombre es Buriel —dijo, después de la primera milla.


  —Y el mío, Carbón —contesté.


  No hablamos más. Yo la miraba de soslayo, de vez en cuando, y ella hacía lo mismo. No tardamos en llegar a su casa: una choza de madera y piedra, con tejado de hierbas, situada en un claro, a un par de kilómetros del lugar donde el endostoma había pasado a un mundo evidentemente mejor. Rodeando la choza, un murallón de piedras ancho y alto, que atravesamos por una estrecha hendidura (demasiado estrecha para aquellas bestias). Ante la puerta de la misma, un par de viejos sentados en banquetas de madera: sus padres. Y en una de las ventanas, un transistor de los nuestros, chillando a toda potencia.


  Los viejos hicieron las reverencias de rigor, me ofrecieron alimentos nauseabundos y bebidas cuya turbidez inspiraba poca confianza, y al final, después de encender una humosa lámpara de aceite, me dejaron un rato a solas con Buriel. Mientras tanto, la chica se había compuesto el traje y arreglado algo el enmarañado pelo.


  Yo no tenía ya nada que hacer allí, pero como me sentía atraído por la muchacha, decidí quedarme un rato más. Comenzamos a dar vueltas a la choza, sin decir una palabra. De pronto, cuando estábamos en la parte trasera, ella se plantó ante mí, me miró con aquellos ojos que derramaban luz, y me dijo:


  —¡Apechúgueme, mi señor! Que fuerte y buena cosa es que los pechos de las mujeres se peguen con el de los hombres, y muy gustoso resulta para ambos… A más que de esa forma, si sois hombre y no dios, os muestro mi agradecimiento y mi buen hacer, aunque sea doncella de los bosques y no moza de pueblo grande…


  Y así diciendo, se abrazó a mí, con toda la fuerza que pudo, oprimiéndome con sus pechos. No pude evitarlo y le devolví el abrazo, y cuando ella alzó su hermoso rostro hacia mí, incliné el mío y la besé en la boca. Duró esto un buen rato, y pensé que era la mejor forma de agradecer que había conocido nunca. Cuando consideramos oportuno dar por terminado el beso (y no fue pronto), se separó un poquito de mí, me miró con sus ojos brilladores, y dijo:


  —Es el primer beso que le doy a un hombre…


  —Y yo… yo no lo sé.


  No me hizo caso. Preguntó algo incomprensible.


  —¿Me compraréis, señor? Pues vuestro beso ha sido muy lleno, de los que otras mozas más sabedoras dicen que engordan barrigas, aunque no creo sea este el caso, que yo me libraré de ello. ¿Me compraréis, señor?


  Al fin se aclaró el asunto. Al parecer sus padres criaban hijos para el trabajo e hijas para venderlas… como lo que fuera. Este era el destino de la pobre Buriel. Los hijos se habían marchado, y ella se veía obligada a cazar y trabajar para el sustento de aquellos dos pajarracos, mientras esperaban que llegase un gordo mercader a quien venderla como quien vende unos kilos de carne.


  Creo que podía haber hecho lo que quisiera con la muchacha. Pero me gustaba demasiado como para abusar de ella. Guardé la piedra bezoar; me quedé a su lado hasta el amanecer, contándole cosas de la Misión, de la Golden Fleece, y de lo que había leído sobre el Imperio Galáctico, y partí. Pero antes de hacerlo le di otro beso, y le hice una seria promesa:


  —Volveré.


  Día 35: Diez millones de créditos


  El doctor Limnel Pejarry tenía razón que le sobraba.


  —No es para mí —dijo—. No lo niego para los más jóvenes, pero no para ser usado por un anciano como yo.


  —Pero tú no eres un anciano, Pejarry. Tienes el equivalente a unos cuarenta años standard —contestó Elaine.


  —A esa edad, mi respetada dama y señora, en Chartar ya se es viejo, y se está al borde de la tumba. Quiera dios, el vuestro o el nuestro, que eso cambie para bien de todos.


  Aquel día se inauguraba el Centro de Educación Hipnótica Profunda, y ninguno de los misioneros había salido a aquellos rápidos y agotadores viajes para controlar los avances técnicos. Realmente no era una inauguración, puesto que había sido necesario utilizarlo para preparar seis técnicos en explotaciones petrolíferas. Varios herreros de la provincia de Moralcaine se habían dado demasiada prisa, y estaban a punto de terminar los primeros motores de explosión, después de muchas pruebas, reniegos y ensayos.


  Uno de ellos había dicho:


  —¿Cómo puedo construir lo que llamáis un motor sin un torno para hacer las piezas? Y, ¿cómo puedo manejar un torno tan poderoso como decís, si no tengo el motor para moverlo? No me negaréis que es terrible cosa que haya que hacer lo uno para hacer lo otro, y que lo otro no se pueda hacer sin tener lo uno. ¡A brujería suena todo ello!


  Pero a fuerza de paciencia, y usando una de las máquinas de vapor traídas del Imperio Acrinovi, las cosas pudieron ir adelante. Claro que no era lo mismo hacer una máquina de vapor que un motor de explosión, pero se confiaba en no tardar más de veinte o treinta días en tener terminado el prototipo de uno de estos últimos.


  Sin embargo, había varias cosas que los nativos no acababan de digerir. Una de ellas era la necesidad de lavarse diariamente, lo cual encontraba grandes obstáculos, férreamente apoyados por todas las comunidades de monjes del planeta. Otra, la conveniencia de cambiar sus deformes y bastas ropas por algo más funcional. Les gustaban sus jubones, calzas, camisas con cordones, y ropones de fieltro. La tercera, que afectaba a todos los técnicos existentes, aún muy escasos, era el concepto de la producción en serie. El mismo herrero revoltoso que no comprendía el torno sin motor y el motor sin torno, decía, entre la aprobación de sus compañeros:


  —No entiendo ni quiero entender todas estas extrañas magias de hacer muchas piezas iguales, cada una por su lado, y a su manera. Y aún más poco acorde es con la honestidad de un artesano el que haya que montar una pieza mía con otra que hagan en Moralcaine, y una tercera que venga del herrero Veriseng de Acrinovi. Arte diabólica sería que las tres encajasen entre sí, al haber salido de distintas manos… y aunque los dioses lo digan, ello no ha de ser ni podrá ser, que contrario es a la naturaleza de las cosas. ¿No es más justo y honrado que yo haga todo y lo monte con calma, valiéndome de la lima, el martillo y la fragua para que cada pedazo tome su adecuado lugar?


  Pero poco a poco, entre el respeto que los dioses inspiraban y la real eficacia del sistema, los más renuentes fueron convenciéndose.


  El prior Stunt Hagenock, lleno de satisfacción, cortó la cinta ante la puerta del Centro de Educación, y seguido del Gobierno de nobles que sustituía al dormido Rey, penetró en el edificio. Los robots constructores habían hecho un buen trabajo, y el gran salón de la entrada resultaba impresionante para los hombres de Chartar, acostumbrados a ver únicamente estrechas habitaciones de paredes de barro. O de piedra, en el mejor de los casos.


  —Y decís, mi joven hermano Arnald —dijo el prior—, que los educandos han de tenderse en estos cómodos lechos y ponerse esos cascos en la cabeza. Son cascos hermosos y bien hechos, pero temo que no resistirían un buen espadazo, hermano Arnald.


  —No son para eso, reverendo. Mientras el educando duerme, lo que debe de aprender entra en su cabeza, y se queda allí. Hay una cosa nueva… ¿Me permites que te ofrezca esta bebida? Empezó a fabricarse ayer, y le hemos puesto Rosy, en honor al monte donde se halla vuestro monasterio. Le llamamos bebida carbónica, y creo…


  —¡Oh, cuán extraño, hermano Arnald! Y cómo pica en la boca y las narices… De manera que era para esto para lo que me pedisteis que imprimiera estos papeles de color rojo con letras blancas… «ROSY-COLA»… Pero es misterioso cómo quita la sed, y es cosa buena de verdad… Cuando el Rey despierte habrá de resultar de su gusto, puesto que… Por cierto, ¿cuándo despertará Su Majestad?


  Al oír esto, tanto los nobles del Gobierno títere como los monjes torcieron un poco el gesto. Les gustaba la posición de preeminencia que tenían ahora, y resultaba desagradable pensar en perderla.


  —No es seguro —respondió Arnald—. Tal vez dentro de cinco minutos, tal vez dentro de un mes. No es cosa exacta…


  —Nuestros dioses le conserven sano y con buenos sueños…


  Y se apresuró a cambiar de conversación. Comentó que la imprenta del Monasterio estaba desbordada por la petición de libros de texto.


  —Decís, mi querido hermano Arnald, que son necesarios para que los estudiantes de esta extraña y difícil universidad apoyen con ellos lo que aprenden… No os lo discuto. Pero mis monjes no pueden hacer más. ¿No tendríais en vuestra ciudad divina alguna otra máquina como aquella? ¿O tal vez una docena de ellas?


  El hermano Arnald sonrió, y su rostro tomó aquel aspecto varonil y atractivo que ninguna mujer de Cronscholl había dejado de percibir.


  —Nosotros no venimos a regalar máquinas, reverendo Hagenock. Ni tampoco a vendéroslas. Actuamos de otra forma, que temo no hayáis comprendido aún… Tenéis la Boston, los tipos, los componedores… ¿Por qué no encargáis a los herreros que os hagan más máquinas? ¡Este es el sistema, reverendo Hagenock! Es necesario que os hagáis las cosas vosotros mismos… aunque la Misión os dé el modelo y la idea.


  El rostro del prior mostró claramente que había comprendido, pero no pareció hallarse muy satisfecho.


  —Y deberemos pagarlas con esos pergaminos de colores que queréis que se usen, en vez de las buenas y viejas monedas de metal.


  —Los pergaminos son billetes, reverendo, y pueden circular al mismo tiempo que las monedas. Pero si la Misión os paga por los libros, es justo que le paguéis al herrero por su trabajo. Así el dinero circulará, y la economía se hará más fuerte…


  Al otro lado del salón, la hermana Elaine trataba de convencer a Limnel Pejarry para que aceptase las lecciones hipnóticas. Pero el buen poeta doctor no quería saber nada.


  —Dejad que entren esos jóvenes, bella hermana. Creo, si mi escasa memoria no me falla, que vais a preparar cincuenta médicos, treinta ingenieros, diez arquitectos y diez químicos. ¿Es así, hermana?


  —Bueno; algo parecido. Hay que tener en cuenta que en la federación galáctica no le llamarían médico o arquitecto a lo que va a salir de aquí… Estos muchachos y muchachas van a saber mucho menos que un profesional de Gander, de Lexter o de Uoeno (son algunos de nuestros mundos). Pero mucho más que los de Chartar. Perdona, Pejarry, por lo que a ti se refiere… Yo creo que tú debes…


  —No, mi señora, no. Seguiré siendo un médico como era, y tal vez el futuro me haga más sabio y me decida…


  Carbón daba un paseo por el exterior, ante las grandes puertas del Centro de Educación. En el bolsillo llevaba la hermosa piedra bezoar, y de vez en cuando, la acariciaba con los dedos, recordando a Buriel. La hermana Elaine se disgustó al ver que la había aceptado, aunque al final, el hermano Arnald concluyó que no era un regalo, sino algo parecido a la presa de una cacería. Registró el hallazgo con los demás datos referentes a yacimientos mineros, rutas terrestres y marítimas, riqueza animal y vegetal, y ahí quedó todo.


  En el exterior, los jóvenes de ambos sexos seleccionados para el primer curso esperaban, rodeados de sus familiares y amigos.


  Algunos estaban un poco pálidos, y muchas madres y tías lloraban a gritos, como si fueran a perderlos para siempre. En vano las grabaciones de la Base retransmitían repetidas explicaciones de que nadie sufriría daño, sino que todos regresarían ilesos y llenos de nuevos conocimientos. Siglos y siglos de superstición, miedo, hambre y oscurantismo pesaban más que cualquier palabra.


  Una mujeruca arrugada se acercó a Carbón.


  —¿No les pasará nada, dios pequeño, no les pasará nada?


  —No soy un dios, mujer. Y te aseguro que no les pasará nada. Ella le besó la mano, momentáneamente tranquilizada. Al poco tiempo, el hermano Arnald dio la señal, y todos los jóvenes, en silencio, entraron en el Centro. Cuando salieran, tres semanas después, los próximos entrarían más tranquilos, pero ahora… Carbón continuó su paseo, acariciando la piedra bezoar, pensando en Buriel y en el problema Gingkook. Estaba lleno de una enorme satisfacción por todo lo que estaban llevando a cabo.


  Día 50: Veinticinco millones de créditos


  El día cincuenta y dos de la estancia de la Misión en Chartar, el Rey Krebs Gotama y sus nobles despertaron del letargo inducido por Arnald. No faltaron los obsequiosos que informaron detalladamente al Monarca de lo sucedido durante su sueño, un poco preocupados por lo demacrado y aterrorizado del rostro de los durmientes. No solo sus cuerpos habían vivido de las reservas, aun a ritmo muy lento (Pejarry contó, por curiosidad, cinco latidos por minuto), sino que, según manifestaron todos, habían sufrido unas pesadillas espantosas.


  El Rey Krebs Gotama había comenzado a dormir en un mundo en que era el señor de cuerpos y bienes, y despertaba en otro distinto, donde todavía se le seguía temiendo, pero en el que los hombres comenzaban a caminar con la cabeza alta, y en el que extrañas máquinas e ingenios echaban humo, hacían ruidos espantosos, y realizaban en unos minutos el trabajo que antes costaba años. En las calles, raras cajas negras lanzaban alaridos y músicas; en la explanada sur, el patíbulo donde se desangraba a los reos había sido sustituido por un edificio en forma de estrella, construido con materiales nunca vistos, y del que entraban y salían orgullosos jóvenes que antes se hubieran tirado al suelo, llenos de pavor, nada más verle. Más allá, la ciudad de los dioses; aquel enorme complejo lleno de torres, terrazas y murallas inundado continuamente de una luz azul. Y en todas partes cosas nuevas. Había unas bebidas dulces y picantes, encerradas en cilindros de metal que soplaban al tirar de una pequeña tapa; había unos recipientes, llamados sprays (o algo así) que echaban chorros de perfume, de grasa, de líquidos para matar insectos o de otros que recibían el nunca oído nombre de «desinfectantes», «analgésicos» o denominaciones a cuál más extrañas. En las afueras, una hilera de postes de madera, unidos entre sí por un hilo de plata, se perdía en lontananza en dirección a los odiados y pequeños reinos del Sur…


  El mismo cortesano obsequioso le dijo que aquel hilo se dirigía a Shastarán, y que los dioses habían querido hacerlo de cobre, hasta que se dieron cuenta de que en Chartar la plata era mucho más abundante.


  —¿A Shastarán? ¿Y para qué a ese sitio lleno de piojosos? ¿Para qué es el hilo, hijo bastardo de una zorra y un disoterio?


  El cortesano temblaba como una hoja.


  —No… no lo sé, Majestad. Los hermanos dicen que es una línea tele… no lo sé decir. Pero como en Shastarán están los mayores yacimientos de petróleo…


  Al rugido del Rey, el cortesano replicó que petróleo era aquel líquido negro que burbujeaba en algunas charcas. Sí, Majestad; claro que sirve. «Ellos» dicen que con eso moverán coches sin necesidad de animales que tiren de ellos.


  —¿Y quién ha gobernado mientras yo dormía?


  Uno tras otro, los nombres de los nobles que integraban el gobierno títere fueron cayendo de los biliosos labios del cortesano. La faz del Rey se crispó en una mueca cruel, pensando en la inauguración de la nueva cámara de torturas, y en la posibilidad de añadir una buena cantidad de argamasa sangrienta a los cimientos de su palacio. Pero el cortesano se cuidó de poner en conocimiento del tirano la advertencia del hermano Arnald.


  —Podrá seguir gobernando, pero sin muertes ni torturas, ni tratar de interrumpir el camino del progreso… Si no lo hace, volverá a dormir, y esta vez durante un periodo mayor.


  El Rey lo pensó un poco antes de hacer una visita cortés a los misioneros. Su orgullo le hubiera impedido realizarla, pero intervino el prior Hagenock, a cuyo monasterio le estaba yendo muy bien. Se ocupó de organizar una especie de procesión, con monjes cantando, niños y niñas bien vestidos llevando palmas en las manos, varias compañías de coraceros reales, y al final el Rey sobre un gran carro ricamente ornamentado, del cual tiraban, por pura coincidencia, los nobles que habían integrado el gobierno títere. Prueba veraz de donde se hallaba la razón y la justicia era comparar el rostro satisfecho de Krebs Gotama con el macilento y preocupado de los nobles, más que nada cuando el Rey les dirigía agudas observaciones sobre su futuro.


  La procesión se reunió con los misioneros en un lugar neutral, a algunas millas de Cronscholl, donde la hermana Elaine y el hermano Arnald, a solas, estaban montando una alta torre de entramado metálico, en cuyo final había una gran parábola blanca. Se intercambiaron algunos saludos fríos y corteses, y el Rey, rumiando su venganza, regresó a Palacio, después de manifestar entre dientes lo satisfecho que estaba de que los misioneros hubieran venido al Imperio Temoulian, y cuanto le gustaban las cosas que habían hecho y traído. El prior Hagenock permaneció unos minutos más con los misioneros.


  —¿Podéis decirme qué es tan extraño artilugio? —preguntó, señalando a la torre.


  Arnald y Elaine se miraron, sin contestar. Luego ella dijo que no tenía importancia; que ya lo explicarían en su momento.


  El prior estaba disgustado.


  —El herrero a quien encargué la construcción de las Boston, se ha portado como un felón, cometiendo la más indigna de las villanías… ¡Está fabricando y vendiendo máquinas por su cuenta! ¿No os parece un crimen de lesa religión? ¡Merma los ingresos del convento, y pone un arte sublime al alcance de cualquier destripaterrones!


  —Pero la competencia mejora la producción, reverendo Hagenock —le contestó la hermana Elaine, dulcemente.


  No hubo manera de convencer al monje, que se marchó pronunciando furiosos anatemas contra los usuarios de máquinas no consagradas.


  Día 100: Ciento cincuenta millones de créditos


  El trabajo cantaba en todo el planeta. A los cien días de la llegada de los Misioneros, muchas cosas eran distintas. Incluso a nivel personal, puesto que Carbón, después de pensárselo mucho, expuso a Elaine sus deseos de volver a visitar a aquella muchacha, Buriel. No sabía por qué, pero le causaba apuro el plantear al hermano Arnald una cosa tan sencilla. Tal vez porque ello implicaba una hora de vuelo en uno de los aéreos, y por tanto, el uso de material de la base para fines personales. Pero no hubo ningún problema. Elaine, con una sonrisa encantadora (¡tenía una boca preciosa, cuando sonreía!) le dijo que lo veía muy lógico, y que nada, con las debidas precauciones, impedía tener relaciones con una chica nativa. Eso había sucedido en todas las exploraciones de la historia de la humanidad, y no tenía por qué ser evitado ahora.


  Salvo en la zona Gingkook, un nuevo hálito vibraba en todas las almas de los habitantes de Chartar. Había comenzado la construcción de algunas carreteras asfaltadas. Las máquinas de vapor humeaban en todos los reinos, grandes y pequeños. Pero todavía no resultaba posible poner a punto un motor de explosión. Hubo pequeñas algaradas cuando los soldados del Imperio Temoulian comenzaron a obligar a la gente a lavarse, previo examen facultativo del estado higiénico de cada uno de los encausados. Porque los médicos habían comenzado a ejercer su profesión muy en serio. Constituyeron enseguida el primer Colegio, y continuamente andaban exigiendo nuevo instrumental y más producción de medicinas. Se gestionaba la construcción de un Centro Clínico, y en Cronscholl se habían echado los cimientos del primer edificio de apartamentos, así como los de una gasolinera.


  Poco a poco, se empezaron a tender los primeros raíles hacia Galahadar, a ocho mil kilómetros de distancia de Cronscholl. Aquello era un proyecto a muy largo plazo, pero que era necesario iniciar. Tres locomotoras nuevecitas esperaban que la vía fuera enlazando las poblaciones más cercanas. De momento solo se hacía un recorrido de ciento cincuenta kilómetros, con una estación final (Narvajac) y dos paradas intermedias (Enromaine y Castrovetor). El papel de revisor se adjudicó, tras una puja sangrienta, a un grupo de nobles menores, los cuales se ocuparon también de organizar la compañía ferroviaria.


  Pero el máximo de progreso lo alcanzaba el Imperio Acrinovi. La hermana Elaine había tenido el acierto de mostrar una maqueta de lo que sería el palacio real iluminado con luz eléctrica. Buena parte del mérito correspondió a Carbón, que construyó la réplica del palacio con cartón y paneles de contrachapado, y le colocó unas lamparitas de bajo voltaje. El emperador Claytenai quedó casi sin habla al ver semejante maravilla. Y lo mismo que Krebs Gotama actuaba siempre con renuencia, tratando de frenar el progreso en lo posible, él volcó todas sus posibilidades en el proyecto. Al día siguiente de ver la maqueta (que se guardó con mucho cuidado en el museo) miles de hombres trabajaban apresuradamente en los cimientos de una central térmica; otros tantos sudaban extrayendo hulla de las minas próximas. Y los herreros más capaces fueron provistos de centenares de ayudantes para que la construcción de las enormes calderas no demorase un segundo más. En cuanto a las máquinas delicadas: turbinas, generadores, disyuntores, relés, pararrayos, transformadores, y otras, fue preciso recurrir a los ingenieros recién salidos del Centro de Educación de Cronscholl, los cuales tomaron aquello como un verdadero desafío. Al mismo tiempo, comenzaron a acumularse grandes cantidades de galena argentífera para extraer plata con destino a la fabricación de las delgas, los hilos y los contactos necesarios.


  —Cuando uno de estos tiranos quiere algo, no hay duda de que lo consigue —dijo el hermano Arnald—. No hay más que ver lo que está haciendo ese hombre. En cambio, Krebs Gotama…


  Krebs Gotama comparecía a veces, con toda pompa y oropel, ante los misioneros, les saludaba hipócritamente, reiteraba su agradecimiento y volvía a su palacio, montado en su carro tirado por nobles. Misteriosamente, los que habían compuesto el gobierno títere fueron desapareciendo poco a poco, así como algún artesano destacado, y hasta ciertos campesinos que habían proclamado ideas contrarias a la monarquía. No existían pruebas, nada estaba claro, pero…


  Pero algo similar al miedo se movía en las almas de los habitantes del Imperio Temoulian. Se borró la alegría de los primeros días, e incluso el doctor Pejarry se volvió reservado. El rebelde Abnotigel, que había solicitado información a la Misión para instalar una fábrica de juguetes, desapareció por completo, y el local donde pensaba establecerse quedó abandonado y sin terminar.


  —Algo pasa aquí —dijo la hermana Elaine.


  —Yo también lo noto… No están a gusto —contestó Carbón—. Por cierto, hermana, ¿qué son esas torres metálicas con una antena parabólica arriba?


  Arnald y Elaine se miraron.


  —Unos transmisores —respondió ella—. Ya te lo explicaremos.


  Pero si en Temoulian las cosas se arrastraban un poco, en los demás reinos todo caminaba a buena velocidad. En Acrinovi, con la construcción de la central, el dinero circulaba en abundancia, y los índices económicos crecían a ojos vistas. En Shastarán se continuaba almacenando petróleo, y la pequeña refinería estaba a punto de concluirse. El puerto de Shastarán estaba dotado de una limitada flota movida a vapor, tanto pesquera como de cabotaje, y el diminuto reino había desarrollado un nivel de vida increíble. Incluso varios mercaderes poderosos se habían unido a otros de los reinos vecinos y de la misma Cronscholl para crear un Banco Internacional.


  Buriel se había vuelto difícil e intratable. Carbón la visitaba cada dos o tres días, cuando el ingente trabajo de la Base le dejaba tiempo libre. Las reacciones de la muchacha eran imprevisibles; tan pronto se arrojaba encima de él, besándolo y abrazándolo, así como permitiéndole todas las caricias, como se limitaba a sentarse en la veranda de su choza, gruñendo y sin contestar a las frases amables de Carbón. En cuanto a su madre, cuando llegaba Carbón, aparecía con gesto sonriente, y tendía la mano. Esto era un tributo obligado. Unas veces era un reloj barato, otras una docena de latas de refresco, y al final, un par de billetes de los emitidos por la Base.


  De estas visitas, Carbón volvía rabioso e insatisfecho, jurándose no aparecer más. No le fue posible hacer el amor con Buriel, aunque no habían estado muy lejos. Deseaba dejarla. Pero aquellos ojos verdes y profundos, la cabellera rojo dorada, y la contundencia de sus formas le excitaban de tal forma que notaba el trabajo de su traje para controlarle los instintos. Y a los cinco segundos, cuando rabioso e iracundo estaba a punto de partir, ella se volvía zalamera y asequible, decía algunas frases atrevidas en su lenguaje arcaico, y la velada terminaba de una forma siempre distinta a lo previsto.


  Todo crecía. El trabajo inundaba el planeta. Pero en Temoulian fluían corrientes de miedo…


  Día 180: Trescientos millones de créditos


  Me llaman Carbón, y no sé quién soy. Han sucedido algunas cosas malas y algunas cosas buenas. Las malas han sido: un asalto a la línea telegráfica con Shastarán y un atraco en el Banco de Cronscholl. Lo curioso es que uno de los bandidos (se están convirtiendo en una plaga) llevaba uno de los pocos fusiles que Arnald hizo fabricar para luchar contra los disoterios. Otra mala es que de pronto desaparecen personas que conocemos; por ejemplo, el herrero revoltoso al que todo le parecía mal. Las buenas, que la central térmica de Galahadar está casi terminada; que ayer se probó el primer motor de gasolina, y que el progreso de Chartar avanza cada vez más rápido.


  Y sobre todo, la que yo creo es la mejor: pienso que he encontrado la solución para atraernos a los Gingkook. Le dije al hermano Arnald lo que necesitaba, y quiso saber exactamente como pensaba proceder. Pero le pedí:


  —Por favor… no me preguntes. Déjame probar. Solo necesitaré unos diez días. Si sale mal, no va a pasar nada; aquí las cosas van bastante bien. Y si resulta, habremos resuelto el problema de esa pobre gente que no quiere ver la verdad.


  —Amen —respondió el hermano Arnald, bajando la cabeza—. Se hará como tú dices; verdaderamente creo que Dios te ha iluminado. ¿Estás de acuerdo, hermana Elaine?


  —Completamente —dijo ella, sonriéndome—. Yo misma supervisaré la construcción del carro.


  Yo creo que la hermana Elaine, a juzgar por cómo me miraba, estaba un poco enamorada de mí; un poquito… nada más que un poquito. Claro que eso no podía ser; estaba Buriel… ¡la condenada Buriel!


  Gracias a los poderosos elementos que había en la Base (cada vez más pequeña de tamaño en virtud de nuestras continuas ayudas a los nativos) el carro y el ripófago artificial se terminaron enseguida. El primero era una réplica exacta de un carromato Gingkook, hecho de xilosim, perfecta imitación de la madera, y con todos los detalles externos, incluso las ruedas de pescar melanodermos. Por dentro, las cosas cambiaban bastante. Había un ordenador con muchas cosas en la memoria, un terminal de educación hipnótica, y un completo stock de medicinas, instrumentos, utensilios y provisiones. Quedaba el sitio justo para un lecho bastante muelle, no de energía, sino de espuma de goma. La hermana Elaine no hizo ningún comentario sobre el hecho de que fuera algo más amplio de lo preciso para una persona sola.


  El ripófago, realmente, era un tractor con anchas orugas de hierro, construido en las factorías de Neverloden (un pueblo a doscientos kilómetros de Cronscholl) forrado malamente con plástico para parecerse algo a uno de esos animales. No quise un motor de explosión, pues la gasolina aún andaba escasa, y no hubiera podido conseguirla en el país de los Gingkook. Era más espectacular una pequeña pero potente caldera de vapor, aunque la corta chimenea tubular saliendo del lomo no favorecía mucho al ripófago.


  Partí el día 185 de nuestra llegada, llevando el carro y el animal de pega en una plataforma con nulgravs. A las dos horas había llegado a la amurallada choza de Buriel. Hice sonar una enérgica sirena de que el vehículo estaba provisto, y la muchacha salió corriendo de la cabaña. Llevaba un traje de piel, corto, que dejaba sus piernas al descubierto, y a fe que eran poderosas, bien formadas, y de un suave tono rojizo muy agradable. Por arriba, se le ceñía bajo las axilas, dejando brazos, hombros y parte de los pechos al descubierto. ¡Un verdadero pecado! Y tenía un día de los buenos. Se acercó a mí, se subió al pescante del carro y me abrazó.


  —Permítame mi salvador que lo tetee un poco —afirmó, mientras me clavaba sus elásticos pechos en el mío—. Que otras veces soy arisca y desagradecida, y olvido que le debo la vida, pero hoy no es así, y haré lo que mi señor me mande…


  —Pues te mando que vengas conmigo unos días, que nos vamos los dos de viaje al país de los Gingkook.


  —De grado —respondió ella—, hermano Carbón, y nada podría serme más agradable que eso, pues no solo es lo sano de la compañía, ya que me tenéis embebecida, con el corazón trociscado, sino que el viajar debe ser cosa de provecho y solaz para el espíritu… Hágame un cariño en la parte que más de su agrado sea, que yo no he de oponerme…


  Iba yo a hacerle el cariño en cierto sitio, cuando una mano huesuda me detuvo. Era la vieja, su madre, que me miraba con desconfianza a través de los párpados llenos de legañas.


  —No ha de ser tal —dijo—, si el hermano Carbón, o lo que sea, no paga de una vez por todas, que buen asunto es para él llevarse a mi hija, pero mal tercio será devolvérmela mancillada y sin honra… que luego el hermano se va, pero la mancha queda. Habrán de ser no menos de cien pergaminos de los que en el pueblo sirven ahora de moneda…


  Quedó la cosa en cincuenta solamente, con lo que Buriel cogió su hato, su lanza, y una bolsa con unos pocos alimentos que exhalaban un penetrante olor a especias, y subió al carro conmigo. Se acomodó en el pescante, a mi lado, muy cariñosa y dicharachera, me cogió la mano para ponerla en uno de sus muslos, y con eso y todo, pudimos partir. Cuando llegamos al país de los Gingkook, guardé los nulgrav, puse en marcha el ripófago de vapor y comenzamos nuestra expedición. Ella no preguntó el motivo de la misma, ni quiso saber nada. Al anochecer, no habiendo alcanzado aún la tribu Lang, dormimos en la única cama, y aunque quise darle un beso, se negó, dio un bufido, media vuelta, y se durmió sin una sola palabra más.


  Encontramos a los Lang al día siguiente, y entonces, antes de acercarnos, procedí a hacer lo que más miedo me daba. Pero no quedaba otro remedio. Me puse en pie dentro del carro, y pasé los dedos por el cierre magnético de mi traje. Hubo un soplido, y el traje completo regresó a la cajita gris de donde había salido al principio de la expedición a Chartar, dejándome no solo desnudo, sino expuesto a todos los daños. No a enfermedades, pues me había vacunado antes de salir, y llevaba un buen botiquín, pero sí a cualquier clase de herida o ataque. Buriel me miraba con los ojos desorbitados…


  —¡Cuán blanca y hermosa es vuestra piel, salvador mío! Nunca he visto piel así, sino roja, como la mía, o verde, como la de esos hombres de los otros carros… Permitidme que la toque.


  Cosa que hizo con cierto miedo, y solo con la punta de los dedos. Sus profundos ojos verdes reflejaban un gran asombro.


  —Es suave como piedra bezoar… es piel de dios.


  Lo cierto es que todas las razas de Chartar tenían una piel gruesa y bastante basta, no muy agradable al tacto. Pero no era momento de entretenerse en estas cosas; me puse el manto Gingkook que me había preparado, aticé el hogar del ripófago e hice avanzar el carro hacia la caravana. El jefe, Lang no Grinaul, me reconoció enseguida. Pronunció la frase ritual:


  —¿Vuelves a caminar con nosotros?


  —Claro que sí —contesté—, aunque he traído una mujer conmigo.


  —Es bienvenida como lo eres tú, así que únete a nosotros con tu carro y ese animal que echa humo y tiene los pies redondos, y que debe ser una de tus magias…


  Esperé la lluvia de cuchillos. No la hubo. Debía ser solo para la primera vez. Me señalaron un puesto entre los primeros carros, lo cual era un honor. Cuanto más cerca del primer carro, el del jefe, más honor. Y mejor alimentación, porque los bichos de los pantanos eran cazados por el primero que llegaba, y los de los últimos puestos solo cazaban con las ruedas de garfios cuando los carros del principio estaban atiborrados de pieles negras y de intestinos anaranjados, todo ello metido en toscos barriles de corteza de árbol.


  —Caminaremos hacia el lugar de la reunión anual, hermano de otro mundo —dijo el jefe—. Tardaremos diez días en llegar. Nos acompañaras hasta el lugar sagrado y estarás con nosotros.


  Eso quería yo.


  Las relaciones entre Buriel y yo no cambiaron mucho. Le gustaba que le contase las pocas cosas que yo sabía de otros mundos, todas ellas vistas en vídeos u oídas a otras personas, porque nada recordaba de Gander, de mi familia, ni de mí mismo. Y ahora esto ya no me importaba mucho. Estaba viviendo algo incomparable, y bastaba con pensar que era mejor que lo que había perdido.


  Porque era verdaderamente grandioso caminar por aquellas enormes extensiones de alta hierba verde, espesa y jugosa, que era pisada por las anchas llantas de los carros, trazando senderos que desaparecerían enseguida. Porque era una vida intensa el pasar junto a los grandes pantanos llenos de agua brillante, el oír los gritos de los Gingkook cuando se extraía un melanodermo negro y chorreante de las legamosas aguas, el ver a un guerrero combatir con algún animal cuyo nombre el traductor se negaba a darme, o a las mujeres preparando la comida en aquellas peculiares vasijas de barro escarlata.


  Descubrí la cerámica cantante al tercer día de camino. Eran unos cuencos de hermosa factura, con un color difícil de determinar, entre rojo profundo y púrpura, que formaba unas aguas muy bellas. Al tocarla, exhalaba una especie de nota musical. Esto no es nuevo; sé de vidrios, cristales o metales que hacen lo mismo. Lo peculiar era que ese penetrante acorde variaba para cada persona que tocase el cuenco, y también con cada pieza de cerámica. Lang no Verkinen, un hombre «último» (apelativo que es fácil comprender), y por tanto muy modesto, me regaló un jarroncito pequeño. Yo le correspondí con una linterna solar, y parece que acerté, porque todas las noches se veían las ráfagas de luz marcando el final de la caravana.


  El jarrón daba para mí una nota grave, llena de reverberaciones. Para Buriel, una escala cantarina, con agradables agudos.


  Al quinto día conseguí dos cosas: la primera, que Buriel se bañase desnuda conmigo en uno de los charcos más profundos. La segunda fue cuestión de suerte: uno de mis compañeros de viaje, Lang no Inbergene, enfermó. Fue examinado por el jefe, que reunía en su persona las funciones de guía, hechicero, hacedor de lluvia, hombre del tiempo, veterinario, cirujano y doctor en medicina. Sentenció:


  —Sus intestinos están cerrados. Ha muerto.


  Fui a decir algo, puesto que aquel hombre estaba vivo y bien vivo, pero me callé, esperando a ver qué pasaba. Buriel, con esa brutalidad característica de las razas primitivas, acostumbradas a ver la muerte de cerca, no se mostraba muy impresionada.


  Me acerqué. El hombre estaba tendido en unas toscas parihuelas, con una mano en el vientre. El jefe le había quitado el manto, dejándole casi desnudo, y el pobre no cesaba de quejarse. Hizo Lang no Grinaul una seña, y cuatro hombres cogieron las parihuelas, mientras la mujer y los hijos del «muerto» retenían estoicamente unos gemidos. Los hombres dejaron la camilla a un lado del camino seguido por la caravana, y regresaron, después de despojar al «muerto» de cuanto llevaba encima, adornos, un cuchillo de sílex, las gruesas botas de cuero, unos collares de hueso… El jefe hizo una señal para que la caravana continuase su camino. Consideré que era oportuno intervenir.


  —¿Por qué dejamos a este hombre aquí, jefe Lang no Grinaul?


  —Porque está muerto, pequeño hermano de arriba. Tiene los intestinos cerrados, y no puede salvarse. Lo dejamos para que devuelva su vida a la naturaleza.


  Fingí que meditaba unos instantes.


  —Si pudieras salvarle, ¿lo harías?


  —Ciertamente. Era hombre trabajador; pescaba bien en ríos y lagos, y no había otro como él forjando garfios para las ruedas. Crucé los brazos sobre mi pecho desnudo, que manifestaba claramente, por su tono rojizo, la acción de los rayos solares.


  —Yo puedo devolverle la vida —faroleé—. Si tú lo permites.


  No estaba muy seguro, pero esperaba que los medios de mi carro fueran suficientes. El jefe meditó un momento.


  —Es cosa grave y contraria a las normas —dijo—. Pero estas pueden cambiarse. ¡Pueblo Lang! ¡Escuchadme todos! Nuestro visitante de la piel roja y blanca dice que puede revivir a nuestro amigo Inbergene. ¿Lo aceptamos?


  La mujer y los hijos del enfermo vocearon en diversos tonos de voz su aprobación. Los demás, poco a poco, se sumaron al coro de afirmaciones. Debía ser bastante querido, el hombre. Los más renuentes fueron los que habían despojado al pobre moribundo de sus pertenencias. Pero hallé la solución.


  —Sus cosas serán devueltas a Lang no Inbergene, y a cambio daré linternas eléctricas a todos.


  Esto causó satisfacción, pues la que regalé al Gingkook «último» había sido objeto de envidias.


  Llevaron al enfermo junto a mi carro, y todos se agruparon a mi alrededor, pues los Gingkook son curiosos como pocos. Pregunté:


  —¿Qué te duele?


  —Aquí… el estómago.


  Poco a poco fui extrayendo información. El dolor era espasmódico, e irradiaba a todo el abdomen. Este estaba distendido, y muy sensible al tacto. Extraje el terminal de mi procesador, conecté la sección «Patología», y después de colocarme el casco, introduje los datos. El terminal me suministró un sensor de titanio unido mediante un cable, que coloqué sobre el vientre de Inbergene. Escuché unos ruidos agudos, especie de tintineo.


  «Probablemente, obstrucción mecánica del intestino», susurró el casco. ¡Por fortuna, la anatomía de estos seres era muy similar a la nuestra!


  Me ayudó Buriel a extraer la pantalla para resonancia magnética, entre el terror silencioso del pueblo Lang. Cuando apareció la imagen interior del sistema digestivo del enfermo, con sus colores rojos, verdes y marrones, gritos de miedo surgieron de los presentes. No me costó mucho llegar a la causa del mal: cerca del píloro había una bola negra ocluyendo el intestino. Más tarde supe lo que era: un residuo de la alimentación vegetal de los Gingkook, una especie de cálculo. Este tipo de enfermedad era frecuente y conocida, sin remedio alguno.


  Había que operar inmediatamente. Anestesié a Inbergene mediante un corte interno de transmisiones nerviosas, inducido por mi procesador, y en lo demás, me valí de las instrucciones que iba recibiendo a través del casco, tanto para las incisiones, la separación de tejidos, como la extracción del cálculo, y las suturas y cierres posteriores. Buriel fue un auxiliar inapreciable, y hasta me pareció que se divertía. Los terminales móviles del ordenador hicieron, desde luego, buena parte del trabajo.


  Me costó casi cinco horas, dada mi inexperiencia. Pero al final, lleno de manchas de sangre y agotado, entregué aquel hombre a su familia, esperando que se salvase. Solicité, para evitarle traqueteos, que la caravana se detuviera unos días, pero eso era demasiado pedir.


  —Imposible —dijo el jefe—. No llegaríamos a la reunión anual.


  Repartí las linternas prometidas y además, algunas cosas que llevaba preparadas y que pensé serían aceptadas en el momento oportuno… ¡Y si este no lo era…! Entregué cuchillos de acero, con su funda de plástico, hachuelas, espejos, navajitas para los niños, tijeras (eran desconocidas por ellos), clavos, gafas graduadas, encendedores piezoeléctricos, lentes de aumento, anzuelos y un buen número de cosas más que ya llevaba prevenidas. No eran juguetes, sino cosas útiles que ellos podían aprovechar. Fueron aceptadas de buen grado, y lo que es más importante, usadas desde el primer día. Como regalo para la comunidad, un polipasto de cinco poleas, muy útil para sacar los carros de los frecuentes atascos.


  A la mañana siguiente, los alrededores de mi carro estaban cubiertos de cerámica cantante, mantos de ceremonia, botas de cuero, cinturones y cuchillos de pedernal. Aquella gente aceptaba regalos, pero los compensaba. De forma que mi carro, que se había quedado vacío, volvió a llenarse.


  En los tres días siguientes encontramos varias tribus más que se encaminaban al lugar de reunión y atendí varias fracturas, un parto de nalgas, y un cálculo de riñón. Al parecer, este tipo de enfermedad era muy abundante en esta raza.


  También tuve ocasión de dar un buen espectáculo con mi ripófago a vapor. Ya cerca del lugar de reunión nos alcanzó una enorme tormenta, acompañada de un aguacero interminable. La caravana tuvo que detenerse, lo mismo que las otras tribus con las que nos habíamos unido. En medio de la oscuridad casi completa, nuestras linternas lucían como una constelación desconocida. Pero no fue eso lo importante. A la mañana siguiente, cuando el sol volvió a lucir, casi todos los carros estaban hundidos hasta los ejes en un barrizal pegajoso… Los animales tiraban inútilmente de los vehículos, sin conseguir nada. Pregunté a Lang no Grinaul qué pensaba hacer.


  —Hay que uncir cuatro o cinco ripófagos a cada carro, sacarlo del pantano, llevarlo a lugar seco, volver por otro… ¡No llegaremos a la reunión anual!


  No contesté. Llené de leña el hogar de mi ripófago, y esperé que el manómetro marcase la máxima presión. El humo salía a borbotones de la chimenea situada sobre el lomo del animal mecánico, y la válvula de seguridad temblaba, manifestando que estaba a punto de abrirse. La cargué con una arandela de plomo… Me estaba jugando la vida, pero…


  —Jefe Lang no Grinaul —grité, valiéndome de un amplificador—. Tu atención, por favor…


  Todo lo que se divisaba hasta el horizonte estaba lleno de rostros vueltos hacia mí, entre carros hundidos y charcos de agua verdosa. Buriel me miraba con admiración.


  —Atad vuestros coches detrás del mío, en el mismo orden de siempre. Primero el jefe, después el segundo unirá su carro al del jefe, y así todo. Desenganchad los animales, y llevadlos al lado…


  No comprendían, pero el jefe hizo un signo afirmativo.


  No mucho más tarde la tribu Lang entera, tirada por mi ripófago a vapor, se arrancaba del tremedal entre enormes ruidos de succión, y comenzaba a caminar, como un tren expreso, hacia lugares más secos. Estaba oscureciendo. Todos encendieron las linternas, y yo las acompañé con un potente foco y varios pitidos estruendosos. Las demás tribus se quedaron empantanadas en medio del légamo, entre las risas de los Lang. Esta gente era así: burlona, pero no mala; traviesa, pero no cruel. Y les hacía una gracia enorme ver las caras largas de las otras tribus y pensar que ellos llegarían antes al lugar sagrado.


  Caminamos durante unos cincuenta kilómetros de esta forma, y entonces paré y les dejé que enganchasen sus ripófagos. No pasó mucho tiempo antes de que acampásemos. Entonces el jefe Lang no Grinaul se acercó a mí.


  Joven Carbón —dijo—, me has hecho ver cosas que tu hermano mayor no supo enseñarme. Mañana llegaremos al lugar sagrado, y hablaré por ti…


  —Y yo pediré hablar a todos. ¿Podré?


  —Podrás hacerlo como cualquier otro, Lang no Carbón.


  Volvió el rostro y se marchó rápidamente. Era la primera vez que me llamaba así, y lo cierto es que me sentí conmovido. Debo decir que, desde que me quité el traje protector, había notado una serie de efectos inesperados y extraños. El primero, que iba creciendo poco a poco, fue una intensificación del deseo de hacer el amor con Buriel. Mientras llevaba el traje era una simple inclinación, apenas poco más que una satisfacción estética por ver su cuerpo desnudo o tocar su piel. Pero en cuanto me vestí como los Gingkook, cualquier contacto con las manos, los brazos, las piernas o el cuerpo de la chica me ponía frenético. Y lo peor de todo era que ella se dejaba acariciar, incluso muy íntimamente, pero nunca me permitía llegar al final. Lo segundo era la atracción hacia los alimentos cocinados por mis compañeros de viaje. Algunos me resultaban repugnantes, pero otros me hacían la boca agua; sobre todo, el olor del asado de carne en un fuego de brasas. Claro que me daba miedo comer aquellas cosas, y seguía nutriéndome con las pastas de colores, los líquidos y los jarabes del sintetizador de alimentos. Y por último, la suciedad. Mi traje la esquivaba y se ocupaba de eliminar ciertas secreciones corporales. El manto de los Gingkook, no. Pero esto tuvo fácil remedio, y pronto aprendí a bañarme en las charcas en compañía de Buriel.


  Amaneció un día radiante sobre la gran explanada de tierra seca donde las tribus se re unían. También aquí había un orden de precedencia, y el lugar de los Lang no era de los últimos. Paseé entre los carros acampados, sin llamar la atención, acompañado por Buriel, que había adoptado también el atuendo de los Gingkook. Iba cogida de mi brazo, me llamaba «su adorado amor» y no se privaba de demostrar ante todos una intimidad que no existía. ¡Me estaba volviendo loco!


  Vi las primitivas fraguas donde herreros provisionales forjaban ganchos para las ruedas, así como pequeñas piezas. Me detuve para oír las conversaciones de algunos grupos, formados por miembros heterogéneos de varias tribus. Comentaban, como venían haciéndolo desde hacía centenares de años, la conveniencia de establecerse en un solo sitio. Vi también concursos de tiro, de fuerza y de cocina.


  Al anochecer se encendió un círculo de fogatas y comenzaron los discursos. Si yo creía que iba a ser de los primeros en hablar, estaba muy equivocado. Con gran desengaño, me fui a dormir aquella noche sin que Lang no Grinaul y yo hubiéramos intervenido. Tuvimos que limitarnos a oír palabras rimbombantes, vacías de contenido, que empleaban unas seis horas para exponer tan solo lo bien que lo había pasado la tribu correspondiente durante ese año. Y todo así.


  A los cinco días estaba harto; me dormía durante las interminables peroratas, y empezaba a pensar seriamente en regresar a Cronscholl. Las comunicaciones radiales con la Base eran muy breves, y no podía dar cuenta de ningún progreso. Pero por fin, vi que Lang no Grinaul se levantaba y empezaba a decir cosas. Comenzó con una complicada exposición de la creación del mundo, según su mitología, así como los problemas que encontraron sus numerosos dioses…


  Cinco horas más tarde dijo:


  —Y ha venido con nuestra caravana un hombre a cuyo hermano mayor conocéis muchos de vosotros, ya que nos hizo una visita hace tiempo. Ha llegado a ser un miembro más de nuestra tribu, y es persona de recio valor y muchos recursos. Ha salvado de la muerte a Lang no Inbergene; nos ha dado cosas útiles, no juguetes, y es capaz de mover treinta carretas (una tribu entera) con su animal que echa humo. Antes no aceptamos a su hermano mayor, y él quiere hablaros para contar cosas que se le han ocurrido. Está aquí, y le escucharéis ahora.


  Me señaló con el dedo, y se sentó. Me puse en pie, asiendo el megáfono compacto, y me enfrenté a aquellos miles de personas sentadas alrededor de las fogatas. En todos los rostros campeaba la misma expresión de profundo aburrimiento.


  Pero iban a saber lo que era bueno, o el hermano Carbón había olvidado los pocos trucos que conocía. Comencé dando un penetrante pitido en el amplificador, que debió oírse en cien kilómetros a la redonda. Hubo un estremecimiento general; todos los que estaban dormidos se despertaron, y los más próximos saltaron en el aire como si les hubieran puesto un petardo debajo. A lo lejos, figuras diminutas se subieron a los techos de las carretas para ver qué pasaba; docenas de ripófagos se encabritaron, entre gañidos de miedo, y según me contaron luego, cierta bebida alcohólica que preparaban las mujeres se agrió en las tinajas.


  Si yo quería atención, la tenía.


  —Hermanos Gingkook —dije, y mi voz alcanzó los confines del horizonte—, voy a decir muy pocas palabras. Hace tiempo vino a visitaros el hermano Arnald, a ofreceros un nuevo género de vida, lo mismo que lo estamos promocionando en el resto del planeta Chartar. La respuesta de todos aquellos que le visteis fue la misma: lo que nos das son juguetes para niños; nos gusta esta vida y no queremos cambiarla. Y yo os digo ahora: no tenéis razón.


  Hice una pausa. Todos me miraban con mucha atención.


  —Y digo que no tenéis razón porque solo conocéis una clase de vida: la que vivís ahora. No conocéis la mía. Pero yo, sí. He estado más de dos semanas caminando con la tribu Lang, haciendo lo que ellos hacen, llevando un carromato como ellos. Yo conozco las dos formas de vivir, y os digo: la mía es mejor, es más completa, da más alegría y satisfacción. Yo puedo comparar; vosotros, no. Y si no estáis de acuerdo, preguntadlo a la viuda y los hijos del hombre a quien resucité… ¡como vosotros podréis hacer! Preguntadlo a aquellos que salieron del pantano tirados por mi animal de vapor… ¡como vosotros podréis tener! Y preguntadlo a los que usan cuchillos y hachas de acero, que no se rompen nunca, cosa que sucede con el sílex… ¡como vosotros podréis usar!


  Nueva y última pausa.


  —Si no aceptáis, marcharé para siempre. Pero si queréis hacer una prueba de las dos vidas, como Lang no Carbón ha hecho, gentes de otros pueblos vendrán a visitaros y os enseñarán en mi nombre. Y nada más. ¡Jefes y hombres de los Gingkook, tribus enteras, mujeres y niños! En vuestras manos está la decisión. He dicho.


  Tenía el discurso preparado desde que partí de Cronscholl. Había quedado bien. Me puse en pie, recogí a Buriel, y me retiré a mi carro, entre el silencio general de todos los asistentes. Pero aún pude escuchar, cuando ya estaba a cien metros de ellos, el rumor de miles de voces tomando la palabra al unísono.


  Era de suponer que tardarán horas en decidirse, y así fue. Pero a los dos días, Lang no Grinaul, acompañado de un grupo de notables, vino a verme a mi carro.


  —Lang no Carbón —dijo, plantándose majestuosamente ante mí—; hemos reflexionado mucho, y creemos que tienes razón. Orgullo vano y no otra cosa ha sido el no aceptar algo que no conocemos. Los que quieren quedarse en un solo sitio están de acuerdo; la mayor parte de las tribus están de acuerdo… ¡mándanos a esas gentes que nos enseñaran la otra vida! Pero por favor, Lang no Carbón… ¡no te vayas!


  —Me voy por unos días —contesté—. Pero volveré con vosotros. Aquello estaba terminado. No quise dar la noticia por radio a la Base, por el lógico prurito de soltarla en persona ante mis dos superiores. Y tal vez por la traviesa idea de demostrar al hermano Arnald que no solo él era capaz de hacer maravillas.


  Un poco triste por verme obligado a partir, recogí mis bártulos, conecté los cuatro generadores nulgrav situados en las ruedas del carro y me preparé para partir. Cosa que hice de noche, cuando nadie podía ver el carromato elevarse en los aires y tomar rumbo Nordeste, hacia la choza de Buriel. Era cuestión de unas tres horas, y al amanecer alcanzamos el lugar. Pero cuando el carromato comenzó el descenso, Buriel me puso la mano en el hombro y dijo:


  —No. Ahí, no. En casa de mis padres, no. Un poco más allá. Me daba lo mismo. La obedecí, y dejé que la peculiar aeronave caminase unas millas más. Ella señaló algo con el dedo. Era una cabaña de piedra, pequeñita y recogida, rodeada igualmente del alto muro a prueba de endostomas, y con un limpio tejado de hierbas. Nunca había estado allí, pero ya no me importaba. Descendí al lado de la muralla, junto a la estrecha hendidura que solo dejaba pasar personas. Ella cogió un saco de piel y me tomó de la mano.


  —Mi señor debe entrar aquí, porque esta es su casa.


  —¿Qué quieres decir, Buriel?


  —Que mi señor se habrá extrañado de que yo no le permitiera yacer conmigo, sino solamente tocamientos inmoderados. Muchas cosas pedía esta pobre muchacha al hombre que hubiera de hacerla suya… y todas se han cumplido ya…


  Al par que hablaba, abrió la puerta de la choza, mostrando un pequeño hogar de piedra, con un haz de leña preparado, un lecho primitivo, adosado a la pared trasera, y una mesa de tablas. Sin dejar de decir cosas, prendió fuego a la leña y colocó sobre ella un buen trozo de carne, enhebrado en un espetón.


  —¡Estás loca, muchacha!


  —Sí; loca, pero por mi salvador. Yo necesitaba un hombre de carne y hueso, y este viaje al país de los carros y los pantanos me lo ha dado; que buena maña se dio el señor para convencer a los Gingkook. Yo necesitaba darle a ese hombre una casa, que no la suya ni la de mis padres, ni un charco, ni un montón de hierba. Y durante días y días, piedra a piedra, hice esta cabaña para los dos…


  Se acercó a mí, me echó los brazos al cuello y me besó. Pero como nunca me había besado, con todo su cuerpo y con una desatada pasión, la misma que yo sentía. Me quitó de los hombros el manto Gingkook, dejándome casi desnudo.


  A todo esto, la carne crepitaba sobre las brasas, lanzando unos aromas deliciosos. ¡Estaba harto de privarme de aquello!


  —Ponme un buen plato de carne —dije.


  —Me alegro —comentó ella, cortando tajadas y poniéndolas en una escudilla de barro—, que de hombres es comer comida, y no esas cosas vergonzosas de colorines que el amo de mi corazón disponía en su mesa. Coma, coma de ello, y no se prive, que primero irá esta carne y luego la mía, si gusta tenerla.


  —Claro que sí, Buriel. Pero déjame seguir con esto… ¡qué carne más maravillosa! ¡Nunca había comido nada así!


  Sucedió lo que tenía que suceder. Me sentó mal aquel alimento fuerte y desacostumbrado, y lo devolví por completo, entre atroces arcadas.


  Ella me agarró la frente, poniéndome la palma de la mano.


  —Para ser un dios, vomitáis muy bien, mi señor, y con gran galanura. Pero por favor, en la cama, no. Porque luego habremos de usarla…


  Pasó pronto el malestar, y solo me quedó el deseo de acariciarla, a lo que no se negó, besándome y haciéndome mil travesuras cariñosas, en las que toda Buriel (manos, uñas, labios, pechos y dientes) intervenía. Cuando por fin entré en ella, caímos los dos sobre el suelo de la choza, hecho barro por las últimas lluvias, y rodamos a un lado y a otro sin cesar de decirnos cosas amables. Juré lo que deben jurar los hombres en estos casos, aunque luego no hayan de cumplirlo, y creo que en ese momento decía la verdad. Y no sentí sensación de extrañeza ni novedad; de manera que entre mis recuerdos perdidos, una o más experiencias como aquella debían existir ya.


  Debía haber regresado a la Base, ya cumplida mi misión, pero no lo hice. Permanecí cinco días con ella, gozando de un amor intenso y repetido, de su total entrega, y comiendo aquellos alimentos poderosos, a los cuales iba acostumbrándome.


  Pero el quinto día, la pantalla del receptor se ilumino con un mensaje: «REGRESA A LA BASE. SITUACION MUY GRAVE».


  Día 206: Tal vez cero créditos


  —Siguen pasando cosas buenas —dijo el hermano Arnald—. Una de ellas es la noticia que nos traes; el hecho de que los Gingkook acepten nuestra misión. Otra es que hay algunos coches de gasolina funcionando; les hemos puesto de nombre RAINVAL.


  Ante la mirada interrogante de Carbón, explicó:


  —Es el nombre de aquel desdichado despedazado por el Rey. Aquel que llevó nuestro mensaje; sirva de recuerdo a su memoria. La central térmica de Galahadar está casi terminada; la línea con Shastarán funcionaba hasta ayer…


  —¿Qué pasó, hermano Arnald?


  —Me he dejado engañar… —murmuró el misionero, muy dolorido. La hermana Elaine, con gesto cariñoso, le tomó la mano.


  —Me he dejado engañar —repitió—. Pero ahora se explica todo. El Rey comenzó a conspirar en el mismo momento en que despertó; los fusiles desaparecidos habían sido robados por sus guardias; él era el responsable de los herreros y artesanos raptados. En un lugar escondido en las montañas, a cien kilómetros de Cronscholl, fabricaba armaduras de acero, armas, catapultas y todo lo necesario para armar un ejército.


  —¿Nos atacará? —preguntó Carbón.


  —No; es más listo que eso. Nos teme. Pero se ha dirigido al Este, con la intención de sojuzgar a los Acrinovi. Y ha dicho que lo hace para servirnos a nosotros, porque con un imperio unido bajo una sola mano, el progreso irá más rápido. ¡Es falaz! Parece como si lo hiciera por nosotros, pero no es así…


  —Está destruyendo todo lo que encuentra en su camino —dijo la hermana Elaine—. La línea telegráfica con Shastaran está cortada, y los mensajes cada vez alcanzan menos. Algunos de los puestos médicos han sido destruidos; uno de los doctores pudo comunicar por radio, antes de morir. Realmente está hundiendo toda nuestra obra, para que las cosas regresen a ser lo que eran…


  Carbón estaba horrorizado. ¿No serviría de nada su labor con los Gingkook?


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Hay que detenerlo como sea. Elaine; ya sabes.


  La hermana Elaine se dirigió a un lado de la sala de control y abrió un compartimento cuyo precinto rojo indicaba claramente lo que contenía. Extrajo un largo eje de cristal, terminado en una parábola, y que se hallaba montado sobre un pesado trípode de metal negro. Un grueso cable lo unía a una gran caja de color gris. Ante la mirada interrogante del muchacho, la hermana Elaine dijo:


  —Esperemos que no sea necesario usarlo. Es un arma terrible; un distorsionador molecular.


  —Creí que solo los tenía el ejército.


  Ella no dio explicaciones.


  —Quedan tres horas para el amanecer. Descansaremos, y en cuanto despunte el sol, saldremos al encuentro de Krebs Gotama.


  Día 207: Tal vez cero créditos


  Desde el aéreo se divisaba un espectáculo desolador. Partidas del ejército de Krebs Gotama se ocupaban en derribar los postes de telégrafo, uno tras otro. Algunas aldeas ardían, y cuando la aeronave descendía para un vuelo rasante era posible ver las calles llenas de cadáveres y los cuerpos martirizados que colgaban de los árboles. Los dispensarios médicos, las oficinas del telégrafo, las instalaciones de máquinas de vapor, las imprentas, las pequeñas fábricas de clorofluorocarbono para sprays, en suma todo lo que el progreso podía aportar al planeta Chartar, había sido destruido sistemáticamente. Los médicos, impresores, administradores de pequeñas industrias, apóstoles viajantes de nuevos productos, habían sido quemados, degollados y descuartizados. La pretendida invasión de Krebs Gotama no buscaba nuevos mercados para la misión, sino destrozar todo lo moderno para que el mundo entero volviera a ser un lugar salvaje y lleno de miedo.


  Carbón estaba poseído por una espantosa ira. El recuerdo de las minúsculas agresiones que se habían ejercido sobre él en la Golden Fleece se unía a esta violencia sin límites, a esta brutalidad sin precedentes. A su lado, Arnald y Elaine tenían los hermosos rostros tensos, sin que nada revelase sus verdaderos sentimientos. De vez en cuando ella, con gesto triste, se volvía hacia Carbón y le dirigía una de sus maravillosas sonrisas.


  La retaguardia del ejército se extendía millas y millas, hallándose intercaladas las columnas de soldados con carros llenos de botín, y con numerosos prisioneros uncidos mediante cepos de madera. Se observaron claros movimientos de huida cuando pasó la aeronave sobre ellos, prontamente reprimidos por los oficiales.


  —No puede ser que toda esta gente esté en contra nuestra —dijo ella.


  —Y no lo está; seguro que no —contestó el hermano Arnald—. A muy pocos les gusta ser soldados y matar o exponerse a que los maten. Y más cuando unos seres teóricamente todopoderosos, unos dioses como nosotros, están en contra de esta carnicería. No se trata de eso; es cuestión de mentalidad. Lo difícil no es darles adelantos técnicos, sino cambiar su forma de pensar. Y para eso hacen falta siglos; los mismos que llevan obedeciendo al Rey y a los nobles…


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Carbón.


  —Hay que ir a la cabeza; al propio Rey Krebs Gotama.


  Un cuarto de hora más tarde la aeronave había alcanzado la majestuosa vanguardia del ejército real. Había animales con torretas llenas de soldados, tropas de élite ataviadas con brillantes cascos y armaduras, uniformes de seda, con cordones y borlas de mil colores… Era un espectáculo alucinante y variopinto. Y al frente de todo ello, un gran vehículo de vapor, lanzando penachos de humo negro. Sobre él iba Krebs Gotama, rodeado de unas tropas especiales, armadas con los pocos fusiles que había en Cronscholl. Pero esta impresionante procesión se detuvo en seco al ver que la aeronave descendía y tomaba tierra a un centenar de metros.


  El hermano Arnald no perdió el tiempo. Mientras la hermana Elaine instalaba el distorsionador molecular, y daba unas rápidas instrucciones a Carbón sobre su sencillo funcionamiento, tomó en sus manos un potente amplificador, y dijo:


  —¡Hombres de Cronscholl! Me dirijo a vosotros, porque vuestro Rey os ha traicionado, y no merece ningún respeto. Debéis abandonar este camino de destrucción y muerte… no hacéis bien a nadie con ello, y sí mucho daño a vosotros mismos. El Rey volverá a dormir, como ya sucedió anteriormente, y el pueblo disfrutará otra vez del progreso que os hemos traído. ¿No es bueno el telégrafo? ¿No lo son los médicos y los profesionales que habéis matado? ¿No vivís mejor ahora?


  Nadie respondió. Había una gran variedad de expresiones en las tropas del Rey; desde el que miraba al suelo, con claro aspecto de darle la razón al hermano Arnald, hasta el que cuchicheaba con otro guerrero de rasgos llenos de fiereza, mostrando a las claras que prefería el saqueo, las violaciones y la barbarie.


  El carromato a vapor del Rey se movió hacia adelante, separándose de sus tropas. Pero los fusileros le siguieron. El Rey se puso en pie sobre la alta plataforma que coronaba el carro, y tomó en sus manos un amplificador. Había aceptado el progreso en lo que le convenía.


  —¡Hombres de Cronscholl! —dijo—. Habéis oído lo que dice un dios… y yo solo soy un hombre. Yo soy capaz de vencer a otro hombre, pero no a un dios, y menos aún a un dios por el que estoy luchando, para darle nuevas tierras y nuevos dominios. Pero si el hermano Arnald quiere quitarse ese traje azul que le protege, y desnudo como un hombre, enfrentarse a mí, yo aceptaré el reto…


  «No», susurró la hermana Elaine.


  —Duérmelos —dijo Carbón.


  En el rostro de Arnald se reflejaba una terrible decisión. «No puedo», musitó. «El aparato solo actúa en una superficie reducida, y nunca cuando se lleva la cabeza protegida por un casco de metal. Lo siento; no queda otro remedio…» Tomó el megáfono.


  —¿Te enfrentarás a mí con las manos desnudas, sin armas?


  —Me enfrentaré al hermano Arnald como él quiera, para demostrar que no es un dios, sino un hombre débil como una mujerzuela. Y si es necesario, la Reina Seffernu luchará con la hermana Elaine.


  Una mujer alta y corpulenta, cubierta con un manto oscuro, se puso en pie junto al Rey. Tenía un rostro ancho, de fiera, con dos ojos que brillaban con luz fosforescente. Elaine oprimió con fuerza el brazo de Arnald: «Usa el distorsionador».


  —No debo hacerlo —contestó él, llevándose la mano al cierre magnético—. Una matanza causaría un espantoso perjuicio a nuestra misión. Solo como último recurso… Y además, el combate es inevitable. Es una barbaridad, pero debo demostrar que soy más hombre que el Rey…


  Con un chasquido, el traje protector se replegó dentro de su cajita, dejando a Arnald cubierto tan solo con un diminuto slip de tejido plateado. Tenía un cuerpo armonioso y perfecto, como el de una estatua clásica. El Rey estaba arrojando sus ropas en todas direcciones, asistido por una docena de obsequiosos cortesanos. Por su parte, la reina Seffernu se despojó de su manto. Debajo llevaba solamente un faldellín oscuro. Tenía unos pechos enormes, que semejaban estar también llenos de músculos. Señaló hacia Elaine.


  —Tú —dijo, con voz bronca, poco femenina—. También debes quedarte desnuda. Si mi Rey pierde, lucharás conmigo.


  «No te quites el traje bajo ningún concepto, hermano Carbón. Si morimos, trata de seguir tú solo con la misión». Se escuchó el chasquido característico. El cuerpo de Elaine, velado apenas por una corta túnica blanca, era tan esbelto y elegante como el de Arnald.


  «Ese bruto puede echar a perder toda la misión», pensó Elaine. Vio que había miedo en los rostros de todos los presentes, y no supo determinar si temían la victoria del Rey o la del hermano Arnald. Durante unos segundos, su cuerpo, expuesto por primera vez al aire exterior, tembló más por el peligro inminente que por el frío.


  El Rey lanzó la última prenda al suelo, quedando cubierto por una especie de falda de cuero, tachonada de clavos de metal. Su torso era ancho y poderoso, con músculos enormes que destacaban bajo la piel como calabrotes. No avisó ni advirtió nada; se lanzó sobre Arnald con los brazos extendidos, tratando de atraparle. El misionero le esquivó con facilidad; era mucho más ágil que el Rey. Cuando el monarca pasó a su lado, rugiendo, le lanzó un golpe sobre la nuca con el canto de la mano, que el otro pareció no sentir. El Rey giró con una sorprendente velocidad y trató de atraparle de nuevo, sin conseguirlo. Arnald le golpeó con las palmas de las manos a ambos lados de la cabeza, aplicándolas violenta y simultáneamente sobre los oídos. Esta vez el rey lanzó un alarido de dolor y retrocedió, llevándose las manos a la parte dañada. Luego cargó de nuevo, como una locomotora ciega… De nuevo sucedió lo mismo; el hermano Arnald lo esquivó y golpeo con fuerza detrás de la oreja izquierda del Rey.


  A Carbón le pareció que el misionero estaba reteniéndose y haciendo durar la pelea, con objeto de no vencer al Rey con demasiada rapidez. Y entonces sucedió algo inesperado; en uno de aquellos leves movimientos que parecían un ballet, el hermano Arnald tropezó y estuvo a punto de perder el equilibrio. Se escuchó un gemido de la hermana Elaine y un alarido de la reina. El Rey no desaprovecho la ocasión. Aullando con ferocidad se lanzó sobre él, le atrapó entre los nervudos brazos y comenzó a apretar. Al mismo tiempo, trató de darle rodillazos en los genitales y le mordió el cuello, con unos dientes grandes y amarillos, que se tiñeron de sangre. Hubo una especie de sonido de cuerda de piano que se rompe, y al parecer, el hermano Arnald perdió la paciencia. En unos segundos se transformó en un torbellino; sus manos abiertas unas veces, cerradas otras, golpearon al Rey con un bataneo rápido e incansable. Llovieron golpes sobre los ojos, el cuello y las orejas del monarca, que abandonó su presa y retrocedió un poco. Con las dos manos unidas como si orase, pero colocadas en horizontal, el hermano Arnald clavó las puntas de los dedos en el cartílago cricoide del Rey. Hubo un crujido seco, y el monarca se derrumbó como una masa, boqueando con desesperación.


  —¡Hombres de Cronscholl! —comenzó el misionero—. Habéis visto que no he querido hacer daño a vuestro Rey, pero que…


  Sus palabras se cortaron cuando sobrevino algo terrible. La reina Seffernu lanzó un grito de fiera herida, tomó en sus manos el rifle del guerrero más próximo, y disparó. La detonación resonó como un trallazo entre el silencio que reinaba.


  —Menos mal que no te ha dado, hermano Arnald —dijo Carbón, con los dedos crispados sobre el gatillo del distorsionador.


  Oyó un quejido a sus espaldas. Se volvió. La hermana Elaine tenía una espantosa herida en el vientre, causada por la bala explosiva. La leve túnica estaba empapada en sangre, y por los bordes ennegrecidos de la horrible brecha se escapaban trozos de intestino. En un segundo, su belleza había quedado destrozada. Carbón perdió la cabeza. Gritó, gritó y gritó, y cuando se dio cuenta de lo que hacía vio que el distorsionador barría una tras otra las primeras filas del ejército. La reina se había transformado en un surtidor de sangre, al ser alterada la cohesión de los átomos de su cuerpo. Y a los más próximos les había sucedido lo mismo. Al mover el arma a un lado y a otro, los cuerpos explotaban como granadas, lanzando en todas direcciones un chorro de vísceras y de líquidos orgánicos. El vehículo de vapor voló por los aires, con un aterrador estallido, que proyectó pedazos de madera y fragmentos de metal…


  —Es inútil —dijo el hermano Arnald, quitando el distorsionador de las manos de Carbón—. De momento, ella está muerta. Y como lección, ha sido suficiente. Basta ya. Míralos.


  El ejército corría a la desbandada en todas direcciones, abandonando armas y bagajes para huir más rápido. El cuerpo del Rey yacía en el mismo sitio en que había caído. Arnald proyectó sobre él el campo de sueño.


  —Dormirá seis meses —dijo—. Ya lo recogerán. Llevemos a la hermana Elaine a la Base. Y ten serenidad, hermano Carbón…


  Día 288: Mil millones de créditos


  El doctor Pejarry no había querido quitarse su vieja hopalanda ni el grasiento gorro que le cubría los cabellos. Pensaba mucho, y de vez en cuando tenía una sabrosa conversación con el hermano Arnald. Le gustaba subir al amanecer a las murallas de la ciudad, para ver como los guardianes se enfrentaban a los disoterios. Y esto estaba haciendo ahora, mientras el sol naciente comenzaba a iluminar las calles y edificios de Cronscholl.


  Conocía al vigilante de turno. Se llamaba Yotoniker, y adoraba a los misioneros. Antes de su llegada era un mendigo cojo cubierto de pústulas, cuya famélica mujer y desdichados hijos morían de hambre. Una pierna artificial, un tratamiento médico adecuado, y una dosis de educación habían hecho de él un hombre nuevo.


  —Hermoso día hará, maese Yotoniker.


  —Y que lo digáis, doctor Pejarry. Estos sí son días hermosos, y no los que había antes de que ellos vinieran. Se os agradece vuestra visita, que siempre tenéis nuevas de nuestros bienhechores. Decidme… ¿es cierto que sois el único que ha entrado en su ciudad?


  —Así es, maese Yotoniker. Me han honrado permitiéndome ver los desconocidos aderezos y riquezas que allí tienen. Y verdaderamente es digno de alabanza y admiración cuanto en ella hay. Y también lo es que a medida que pasa el tiempo, esa ciudad se vuelve más pequeña, pues la disminuyen los obsequios que nos hacen…


  —¿Y visteis a la diosa muerta?


  —La he visto, la he visto. Pero no sabría deciros si está muerta o no, pues son tan grandes los sortilegios que esas gentes conocen, que nada puede afirmarse. La he visto, la he visto. Está en un a modo de cajón de cristales, con muchos tubos que le llegan por doquier, y aguas de colores que por ellos se mueven. Y a veces es cosa espantosa ver como unas pinzas de hierro la abren y la cierran, y por unas canales entran hígados, corazones y cosas extrañas, que esas pinzas le ponen dentro. Y luego vuelven a correr las aguas de colores, a saltar chispas y a oírse ruidos que hielan el alma…


  —¡Callad, callad, doctor! Que vos, como médico, estáis acostumbrado a ver esos horrores, pero no a oírlos un pobre hombre del pueblo como yo… Esperad un momento, que se acercan unas cuantas bestias de mal olor…


  Con habilidad dada por la práctica, el guardián Yotoniker enfocó el cañón de cloro hacia el disoterio más próximo, y esperó el momento oportuno. Cuando vio que el animal comenzaba a jugar en su boca con los trozos de pirita, lanzó un potente chorro de cloro verdoso, y en el mismo momento en que entraba en el hocico corneo, pulsó el botón del láser. El rayo rojo alcanzó la mezcla de cloro y metano, y una explosión llameante destrozó la cabeza de la bestia. Las otras huyeron al trote.


  —Buen invento es este —dijo Pejarry.


  —Como todos los demás, doctor. Como esa alta mansión que están haciendo los mercaderes de pro, y que dicen servirá para que vivan en ella mil familias. ¡Habrase oído cosa igual! Sesenta pisos dicen que ha de tener, y que unas cajas de hierro subirán a las gentes hasta arriba, sin fatiga ni menoscabo alguno. ¿Y qué me decís de hablar con Shastarán por el hilo de plata, y de las luces que están metidas en redomas de vidrio, y de los túneles cavados bajo las calles, para que las porquerías y desechos no queden dentro de la ciudad? ¡Son maravillas, doctor, maravillas! No sé si serán dioses…


  —Pero si no lo son, merecen serlo. ¿Es la hora, maese Yotoniker?


  —Lo es. Dejadme que ponga la radio, mientras os recuerdo que aún dicen que hemos de volar por los aires, como ellos.


  —Son las diez de la mañana, y Radio Cronscholl Independiente os saluda a todos. Os habla Libergol, vuestro locutor preferido. De hoy en ocho días se celebrarán las elecciones para un gobierno democrático, y de nuevo os he de explicar lo que eso es. Tomaréis un pergamino y pondréis una cruz junto al nombre del que nos ha de gobernar. Eso se llamará votar, y hará que la milicia no esté abatida, los hombres de fortuna tengan corta mano, y todo camine derechamente. Radio Cronscholl Independiente os recomienda que votéis a maese Abnotigel y su equipo, que son hombres de honor, de los que puede decirse que no robarán las haciendas ni infernarán las almas. Pero no a ese malandrín de Ticktibón, cuya madre vendía pescado podrido y cuyo padre robaba a los caminantes en su posada, pues de tal padre, tal hijo, y es seguro que habrá sacado las mañas de los dos…


  —¿A quién votaréis, doctor Pejarry?


  —A Abnotigel, maese Yotoniker. En su tiempo, ya se sublevó contra el Rey… Eso fue bueno.


  —Lo fue. Pero yo pienso que Ticktibón no sea tan malo como dicen. ¿Os marcháis, doctor?


  —Sí, maese Yotoniker. Me voy. Entro hoy en la escuela de Educación Hipnótica. Voy a ser médico de verdad. Y no hagáis mucho caso de la radio; son cosas de la propaganda electoral…


  Día 396: Cinco mil millones de créditos.


  Pensaba Carbón que las cosas iban ahora muy deprisa. Tras casi cien días en el revitalizador, la hermana Elaine recobró la vida, ante la admiración de todos los habitantes del planeta. El ejército, traumatizado por la muerte de la diosa, había recuperado la tranquilidad y regresado a su tarea de cazar bandidos. Los objetivos de la misión estaban cubiertos casi por completo, pero se hallaban desigualmente repartidos. Algunos reinos tenían iluminación eléctrica, pero no telégrafo; otros disponían de los primeros aviones (primitivos biplanos, pero que volaban), pero no alcantarillado; Acrinovi era una «ciudad luz», pero los habitantes seguían viviendo en chozas… La labor de los misioneros, ahora, era igualar y redistribuir los bienes y servicios, así como potenciar las comunicaciones. Las líneas férreas y las carreteras eran escasas, y dada la violencia de algunas razas, los accidentes de automóvil acababan a veces en una matanza, con espadas, mazas y cuchillos. Pero eran cosas inevitables, según decía la hermana Elaine; estas pérdidas estaban previstas.


  Los Gingkook aceptaban parte de la técnica, siempre que fuera para cosas claramente útiles. No, como los demás pueblos, lo que constituyese una simple diversión, o alterase profundamente su modo de vida. Admitieron los ripófagos de vapor, la producción de acero, los procesos de conservación de alimentos, y la fabricación de tejidos. Y también la formación de núcleos fijos de población. Entablaron relaciones diplomáticas con sus vecinos, y de cuando en cuando, enviaban una embajada pidiendo a Carbón que pasase unos días con ellos. Y el joven lo hacía, aprovechando para ver a Buriel, vivir desnudo, sin el traje protector, y comer carne asada.


  Al regresar de uno de estos viajes y entrar en la Base (que ya había quedado reducida a una mínima expresión), encontró a Elaine y a Arnald, juntos ante el tablero de mandos. Había anochecido, y en un cielo negro brillaba el «Arco de Plata» y también los millones de luceros que caracterizaban la noche de este planeta. Carbón fue a saludar, pero le impusieron silencio. Voces extrañas salían de uno de los altavoces.


  —Repetimos: Hemos detectado energía atómica en el planeta. Si existe alguna base humana, solicitamos contestación. Este es el transporte comercial Haliotide, de la Stellar Traders Inc. con Casa Central en Cantor. Confirmen, por favor…


  —¿Qué indica el detector de masa, hermano Carbón?


  —Cinco mil megatoneladas, hermana Elaine.


  Durante un rato guardaron todos silencio, escuchando las voces que continuaban pidiendo una respuesta.


  —Hemos comprobado la existencia de civilización; se ven hileras de luces, y hay actividad atómica en el centro del continente único. Por última vez, contesten. Esta es la astronave Haliotide, transmitiendo en la frecuencia astronave-planeta de 470 Khz.


  —A juzgar por su masa —dijo Arnald—, es un transporte mediano. Sacó unos papeles de una gaveta, y los examinó por encima. Luego los dejó sobre la mesa. Abrió un poco los cierres del traje protector, y extrajo una llavecita, que llevaba colgada al cuello con una cadena. La hermana Elaine hizo lo mismo, y le tendió otra llave parecida.


  —Hermano Carbón —dijo ella, dulcemente—, ¿quieres salir fuera y decimos si se distingue algo?


  —Con gusto, hermana Elaine.


  Ya no era preciso recorrer largos pasillos bordeados de depósitos. Ahora se salía directamente al exterior. En el suelo quedaban los recuadros de tierra apisonada donde habían existido los desaparecidos almacenes.


  Carbón se detuvo ante la entrada, observando el cielo. Tal como esperaba, nada vio; una nave como la escuchada no se distinguía de una estrella más. Sin embargo, respiró con gusto el fresco y aromático aire de la noche, recordando con un agradable estremecimiento los dos últimos días pasados con Buriel.


  A sus espaldas hubo un crujir metálico. Se volvió, y pudo ver que en el centro de la Base se elevaba una especie de cúpula. De la misma surgió un brillante rayo rojo, que, con un siseo, se perdió en las oscuras profundidades del cielo de Chartar. Asombrado, Carbón siguió con los ojos la trayectoria del rayo Unos segundos después, una ancha y silenciosa explosión blanca cubrió un buen sector del cielo. El rayo rojo se extinguió. La nube blanca, similar a una supernova, permaneció un par de minutos más en el firmamento; después, fue desgarrándose en hebras luminosas, que se difuminaron entre las estrellas.


  Con un mal presagio en el corazón, Carbón volvió a entrar en la base. Vio que Arnald y Elaine estaban cerrando un compartimento en el tablero de mandos, y que luego guardaban las llaves. No se escuchaba ya ninguna voz, y en el detector de mala aguja marcaba un fatídico cero.


  —Es hora de descansar —dijo ella—. Buenas noches, hermano Carbón.


  Por primera vez, el joven no pudo contestar. Cuando se quedó solo, se acercó a la mesa. Los papeles seguían allí, como si los hubieran dejado de intento. Uno de ellos era la directriz 109/2323 de la Secretaría del Espacio, en la que se recogían las graves penas a imponer a los que interfiriesen con una cultura planetaria aislada. El otro era una carta con el membrete de la Misión Universal, fechada en la Tierra. Llevaba el emblema: la rueda con los dos diámetros cruzados. Los ojos de Carbón se fijaron en un párrafo subrayado con lápiz rojo:


  «Bajo ningún concepto permitirán que fuerzas exteriores impidan la realización de su misión y el cumplimiento de sus objetivos. No se recomienda el uso de la fuerza, salvo en caso absolutamente necesario, pero si fuera preciso, deberán recurrir a ella…»


  Carbón arrojó el papel sobre la mesa.


  —No quiero pensar —dijo, en voz alta, cubriéndose el rostro con las manos—. No quiero pensar. Si lo han hecho ellos, tiene que estar bien hecho…


  Día 462: Quince mil millones de créditos


  El ligero zumbido del despertador sacó de su sueño al doctor Pejarry. Era un aparato, situado a la cabecera de la cama, que marcaba las horas y sonaba cuando llegaba el momento de levantarse. El buen doctor saltó del lecho rápidamente, echó una rápida ojeada por la ventana (estaba nublado; prometía lluvia) y se dirigió a la cocinita de su apartamento en el piso 56.º del edificio Mohuacek para prepararse un cocimiento de hierba okra, que según decían los misioneros, era muy parecido a un misterioso brebaje llamado café.


  Lanzó un reniego entre dientes. ¡Era tarde! Tomó la pócima y corrió al ascensor. Era una caja de hierro y madera, controlada por un panel con botones, que ascendía y descendía a los diversos pisos. En esta ocasión le llevó a la planta de aparcamientos, donde subió a su Rainval 5000 (el modelo más potente) y salió a la calle. La avenida Rey Krebs Gotama I estaba casi vacía; no circulaba nadie a estas horas tan tempranas. El doctor sonrió al recordar el cuerpo dormido del Rey, a solas en su palacio, visitado de cuando en cuando por el Primer Ministro Abnotigel para ver si se encontraba bien… y era necesario dormirlo de nuevo, con el aparato regalado por el hermano Arnald.


  ¡Maldición! ¡El depósito estaba casi vacío! El doctor Pejarry se detuvo en una de las dos gasolineras de Cronscholl, la que estaba entre la salida de la ciudad y el Centro Médico.


  —Lleno —dijo, tendiendo las llaves al empleado, un viejo soldado al que le faltaba un brazo.


  No se tardó mucho tiempo en ello.


  —Cuatrocientos noventa litros, doctor. Sesenta y dos créditos… El doctor Pejarry pagó, y metió la primera. Salió con cierta brusquedad de la gasolinera, casi sin despedirse del mutilado, que agitaba su único brazo. Unos minutos después paraba junto a la entrada del Centro Médico, viendo con cierto descanso que ningún atrevido había ocupado la plaza que le estaba reservada. Después tomó el ascensor hasta la sexta planta, donde tenía la consulta, entró, se puso la bata blanca, saludó con un gruñido a la enfermera Bratkina e hizo entrar al primer paciente.


  Era una mujer alta y hermosa, cuya madurez no hacía más que subrayar su belleza. Iba bien vestida, con joyas de época, anteriores a la llegada de la Misión. Pero su amplio traje estaba hecho con tejidos recientemente fabricados en las factorías Narvajac. Arrastraba a un niño delgaducho y pálido.


  —Es mi hijo, doctor —dijo—. Soy la viuda Snaugi, y trabajo en diario… Mi pobre hijo está mal.


  El doctor Pejarry palpó el tórax del niño, que le miraba con gesto maligno. Comprobó la existencia de las prominencias nodulares costocondrales, así como una ligera combadura de las piernas. Unas cuantas preguntas pusieron de relieve que el niño sentía dolor al caminar, y se caía con frecuencia.


  —¿Es que esta criatura no come, viuda Snaugi?


  —¡Oh, doctor! No sé qué hacer con él. Gano un buen sueldo en el diario, «El Heraldo de Cronscholl», y le compro todo lo que quiere, pero no hay manera. No hay forma de meterle un alimento en la boca; todo lo escupe, todo le da asco. Nunca tiene hambre…


  —Pues este niño está raquítico. Te voy a recetar un complejo D y otro de calcio-fósforo, pero como no le hagas comer… pero comida en serio, no golosinas ni porquerías, lo veo mal.


  —Es que una mujer sola, doctor… —dijo la viuda, mirándole con ojos cariñosos.


  El doctor Pejarry acabó la mañana después de atender treinta y seis casos diversos. Usó varias veces los Rayos Roentgen, invento que nunca dejaba de asombrarle, y tuvo un almuerzo de trabajo con el director del hospital, para tratar del primer simposio sobre enfermedades de transmisión sexual, que se celebraría en breve, y en el cual era ponente.


  Al anochecer se retiró a su moderno apartamento, recordando con cierta nostalgia los tiempos en que no estaba tan lleno de trabajo, y siempre disponía de unas horas libres, bien para ver a los dioses, bien para visitar al guardián Yotoniker…


  Día 500: Cincuenta mil millones de créditos


  Me llaman Carbón, y no sé quién soy. Pero sé que esta noche partimos de este mundo, al que tanto he llegado a amar. La hermana Elaine me ha despertado antes de hora para decírmelo:


  —Hermano Carbón, levanta. Hemos tomado contacto con las naves que vienen a recogernos. Nuestra misión en Chartar ha terminado.


  Debí suponerlo. Las escasas gotas de energía que quedan en el reactor de impulso son suficientes para levantar lo poco que resta de la Base, pero no para un viaje espacial. Debí suponer que esta hermosa expedición, que esta maravillosa aventura, tendría un final lógico.


  —He de pedir una cosa, hermana Elaine.


  —¿Cuál es, hermano Carbón?


  —Antes de partir he de despedirme de Buriel… Y quiero recorrer el planeta entero; quiero verlo por última vez… —Concedido, hermano Carbón. Pero a las ocho, hora de Chartar, hay una despedida oficial; ellos saben que nos vamos. Debes estar aquí. Y a las ocho treinta exactas dejaremos este mundo para siempre.


  ¡Para siempre! ¡Qué palabras más horribles! Me parece imposible que este lugar extraordinario, que este planeta que hemos reformado, desaparezca por completo de nuestras vidas. No sé si me permitirían quedarme aquí, pero me roe la curiosidad… ¿Qué naves habrá allá arriba? Y creo que siempre me será posible regresar.


  He tomado el aéreo bipersonal, pues pienso… Además, es el más rápido, y no tengo más que unas pocas horas para repetir aquel legendario «vuelo de los herreros», que ahora será el «vuelo de despedida del hermano Carbón». Siento que mis ojos se humedecen…


  Estoy volando sobre Cronscholl. Las calles están completamente llenas de gente, que aún continúa vistiendo las mismas burdas ropas que usaban cuando vinimos aquí. Nadie trabaja. Los coches Rainval no pueden avanzar entre la multitud. Rostros y brazos anhelosos se alzan hacia mi nave. No quiero descender, pues sé que me matarían, en su ansia de abrazarme y despedirse. Pero bajo tanto que oigo las voces de todos ellos:


  —¡No os vayáis, dioses, no os vayáis!


  —¡Extra, extra! ¡El «Heraldo de Cronscholl» con las últimas noticias! ¡Los dioses se van!


  —¡Quedaos con nosotros!


  Dudo de que persona alguna, en todo el ancho Imperio Galáctico, se haya sentido nunca tan querida y adorada… ni siquiera el mismo Emperador. Gozo de este universal sentimiento de cariño, de desmedido amor, mientras el receptor de mi aparato recoge, una tras otra, las voces de las diversas emisoras del planeta, para las cuales no hay en este momento más que una sola noticia: nuestra partida.


  Vuelo sobre Cronscholl. Veo los nuevos edificios con docenas de pisos, las carreteras que se extienden hacia el horizonte, las avenidas, el dormido palacio real, ya completamente anacrónico. Veo los dispensarios, los hilos de plata de las líneas telegráficas, el humo de los altos hornos, el pequeño aeropuerto, inaugurado una semana antes, donde solo hay dos modestos biplanos. Y hundo hasta el fondo, hasta la última muesca, la palanca del acelerador…


  Vuelo sobre Chartar, hacia el Este. Hay muchos pueblos nuevos, que sustituyeron los destruidos por Krebs Gotama. Sus edificios de alegres colores destacan sobre la llanura verde, y en todos ellos surgen multitudes que agitan pañuelos, abren los brazos y miran hacia mí. Algunos se ponen de rodillas, y si estuviera más cerca, juraría que muchos de ellos lloran. Paso sobre la línea de ferrocarril que un día (yo no lo veré) unirá Cronscholl con Galahadar. Hay hileras de hombres detenidos junto a los raíles sin colocar y los rimeros de traviesas… Una locomotora humea al final de la línea, y cuando mi aparato pasa sobre ella, lanza estruendosos pitidos de despedida. Nadie trabajará hoy en Chartar. Nadie…


  A mitad de camino de la capital del Imperio Acrinovi me cruzo con un lento biplano lacado en rojo y oro: el aparato personal del Emperador Claytenai. Disminuyo la velocidad y me pongo a la par de él. Me hace señas a través de los cristales de la cabina. Hablamos por radio durante unos segundos; va a Cronscholl para despedirse de nosotros. Y luego, antes de cortar la comunicación, dice una sola palabra: «Gracias» ¡Es mucho para un Emperador!


  Llanuras, planicies, montañas, gentes, factorías, ganado, rebaños de animales salvajes, ríos, lagos, bosques. Un planeta entero, un planeta que hemos modelado y hecho, desfila bajo mi aéreo.


  Galahadar pasa rápidamente, con las altas chimeneas de la central térmica. Aún recuerdo nuestra primera visita a ese enorme palacio que unos meses después estaba iluminado con luz eléctrica por todos los costados. Pero esta ciudad no ha cambiado mucho; ya era moderna y amplia cuando llegamos, y solo fue necesario acoplarla al progreso. Sus habitantes tienen los mejores servicios del planeta, y la nación Acrinovi se ha especializado en la producción de electricidad, que suministra a varios reinos vecinos. También aquí la gente se ha echado a la calle. Hay banderolas, colgaduras y faroles de colores. Un altavoz gigante, situado en el aeropuerto, vocifera:


  —¡Quedaos, dioses, quedaos! ¡Os necesitamos!


  Y ahora, el océano oriental. Vuelvo a acelerar; aquí hay poco que ver, salvo algún barco pesquero. Pronto alcanzaré de nuevo el único continente de Chartar, pero por el otro costado, por el país de los Gingkook. Miro el horizonte, sobre el cual brilla el ancho sol rojizo de este planeta. Oigo los alaridos de una sirena. Abajo hay un barco de vapor y vela, con la alta chimenea humeante destacando entre los palos. También la tripulación debe conocer nuestra marcha…


  Y por fin, llego al país de mis amores, al país Gingkook, el que yo hice y moldeé, yo, el hermano Carbón, que no sabe ni sabrá nunca quién es ni para qué sirve. El detector me indica donde está mi tribu. ¡Allá va a buscaros Lang no Carbón, vuestro hermano!


  Los encuentro acampados en un terreno ondulado, formado por un círculo de colinas en cuyo centro hay un lago bastante grande. Ellos han formado una hilera con sus carros junto al agua clara. Veo que hay muchos ripófagos de vapor, echando humo blanco por sus lomos. Algunos carros no son de madera, sino de chapas de duraluminio. Y el carro del jefe, mi amigo Lang no Grinaul, lleva una alta antena para comunicarse con las demás caravanas.


  Aterrizo, desciendo del aparato y me acerco a ellos. Yo pensaba que se iban a lanzar todos sobre mí, pero no es así. Los Gingkook son demasiado cuidadosos con las formas sociales. El único que se acerca es el jefe. Me pone las manos en los hombros, y me aprieta contra su cuerpo. Luego me mira a los ojos.


  —¿No hay remedio? —pregunta—. ¿Tienes que irte?


  —No; no lo hay. Debo irme.


  —Entonces, Lang no Carbón, no debemos alargarlo. Tu tribu está aquí. Si vuelves a Chartar, los Lang te acogerán siempre. Adiós, hombre bueno.


  Da media vuelta y se va, sin decir una palabra más. Realmente no es necesario. Es una tontería pensar que una despedida de esta clase tenía que durar horas y horas, con banda de música y gente llorando a gritos. Lo que ha hecho Lang no Grinaul es lo más digno que podía hacerse.


  Aún queda el final… Pero hay algo que me ha conmovido, si es que no lo estoy bastante. Al pasar por el lugar sagrado he visto que había largas hileras de carros formando un dibujo geométrico. Me pica la curiosidad; pierdo altura, y comienzo a ver algo. Son letras. Dicen, con colosales caracteres formados por miles de carros:


  
    ADIÓS

  


  Y ahora sí que estoy llegando a lo que tenía reservado para el final: la choza de Buriel. Nuestra choza.


  Ella está esperándome en la hendidura del muro. Tan pronto me ve, penetra en el recinto. La sigo, con la respiración cortada, y nada más entrar dentro de la muralla, la veo en pie junto a la puerta de la modernizada cabaña. Yo había reforzado los muros con vigas de metal; había cubierto el tejado con chapas de cerámica, colocado una chimenea nueva, una cama de espuma, muebles funcionales… Mientras duró nuestra relación, le había traído todo lo que me era posible, todo lo que a una chica pudiera gustarle. Incluso trajes. Lleva ahora uno de ellos, un conjunto azul oscuro, con falda y chaqueta bordadas en pedrería. No muy útil para la vida en los bosques, pero solo se lo ponía cuando yo iba a visitarla. Está hermosísima; la buena alimentación, y la seguridad en el futuro la han mejorado mucho, como a todos…


  Del interior de la cabaña salen las voces y las músicas de un receptor de radio, anunciando una y otra vez nuestra partida.


  —Te voy a llevar conmigo —digo, acercándome a ella.


  —No, mi señor —contesta. Y no dice más.


  —¿Por qué? Yo convenceré al hermano Arnald… debes venir.


  —No —repite, y su voz es tan tajante que me doy cuenta de que no habrá forma de convencerla—. Mi señor es persona sabia, y puede darse cuenta de que si yo voy a esos extraños mundos de los que él viene, no sabría vivir allí, y mi amo, que sois vos, acabaría odiándome. Desde que me hicisteis vuestra, he aprendido a leer, y he leído. He aprendido a oír, y he oído.


  —¡No sabes lo que dices, Buriel!


  —Lo sé, y muy bien. Sois un hombre, mi señor, pero las cosas son como si fuerais un dios. Es mejor que os vayáis. Ninguna mujer de este mundo puede ser la esposa de un dios. Es estar demasiado cerca de algo que se adora. Mi pobreza de ideas está segura de una cosa, amor mío, hombre de mi vida… No puedo, no debo teneros para mí, pero…


  Puso la mano sobre su vientre, y me di cuenta de que…


  —No puedo ser la esposa de un ser superior en un mundo superior. En cambio, mi hijo sí que será aquí el hijo de un dios… Esto último me decidió. No podía exponerla a los desconocidos riesgos de un viaje espacial hallándose embarazada. Sin embargo, traté por todos los medios de convencerla para que fuera a vivir a Cronscholl, y de que aceptase todo lo que yo pudiera darle, en cuanto a dinero, comodidades y seguridad. No fue posible. Cuando me despedí de ella, había el mismo dolor en sus ojos, pero también la misma decisión.


  —Volveré —dije—. Te lo juro, Buriel.


  —No —contestó ella—. Nunca más os veré, mi señor. Las mujeres sabemos estas cosas…


  Entró en la cabaña y yo regresé a mi aparato, con el corazón hecho pedazos. Estaba convencido de que ella aceptaría mi proposición, y lo único que me había preocupado era la forma de convencer a mis jefes para que me permitieran llevarla. Ahora ya no era necesario.


  Llegué a la Base poco antes de que comenzase la breve ceremonia de despedida. Por lo que pude comprobar, los hermanos Arnald y Elaine no habían salido de allí, tal vez porque no juzgasen ya oportuno hacer visitas. Estaban ocupados ordenando papeles e inutilizando las pocas cosas que iban a quedar en el planeta y que no fueron necesarias: la estéreo copiadora gigante, la metafusionadora de vidrio y el sintetizador molecular. Parecía como si Chartar ya no les interesase en absoluto. Por el contrario, toda la llanura, hasta donde la vista alcanzaba, estaba cubierta por un gentío nervioso y anhelante.


  A la hora en punto, gritos aislados surgieron de la multitud. Y los tres, vestidos con nuestros trajes de reflejos, rodeados de la luz azul, aparecimos ante la Base. El generador de impulso estaba ya en marcha, calentándose.


  Hubo unos pocos discursos, con frases manidas que nada querían decir. Aquello tenía un sentido tan absurdo que era mejor terminarlo cuanto antes. Incluso el Primer Ministro Abnotigel hizo una breve referencia a la Historia de la Tierra, que dijo haber leído.


  —Os agradecemos vuestros desvelos —dijo—, que nunca podremos pagaros. Pero hay quien piensa que nos hemos visto privados de la misma evolución de otros planetas, como la Tierra: el lento paso de la Edad Media a la Edad Moderna, de la Edad Técnica a la Edad Interestelar… El tiempo da experiencia y sedimenta los conocimientos. Y nosotros los hemos adquirido con demasiada rapidez. De todas formas, gracias.


  Las frases finales quedaron reservadas para el doctor Pejarry, el primero que nos habló y el último que lo haría ahora. Estaba muy emocionado, y su discurso duró muy poco.


  —Perdonadme, pero apenas puedo pronunciar las palabras… Hace unos meses, el mundo en que nacía una persona era el mismo mundo en que moría, y eso fue así durante centenares de años. Vosotros cambiasteis eso para siempre. Recordad que os llamamos dioses cuando llegasteis. Sabemos bien que no lo sois, pero para este mundo es como si lo hubierais sido. Ahora que os vais, será un mundo sin dioses…


  —Otros vendrán algún día, más fuertes y poderosos… —dijo el hermano Arnald.


  Y con esto, en medio de un silencio general, entramos en la Base, cerramos las puertas, y ocupamos nuestros puestos.


  Noté claramente el poderoso esfuerzo de la central de impulso al levantar las escasas toneladas que restaban. Sentía mi cabeza completamente hueca, y el dolor ocupaba todos los poros de mi cuerpo. Me llenaba la nostalgia de las cosas que han pasado, que se recuerdan con dolor y amor, y que nunca, nunca, nunca volverían. Porque aun cuando ahora mismo regresase a Chartar, ya nada sería igual…


  Dejábamos un planeta distinto. En él, la juventud ya no tenía miedo, no creía en brujas, hechizos y trasgos; la medicina no era un misterio al alcance de unos pocos; las noches no eran semilleros de terror, sino que hileras de brillantes luces blancas iluminaban los caminos de Chartar; el porvenir no era hambre, esclavitud y temor, sino alegría, felicidad y libertad…


  Me llaman Carbón, y sí sé quién soy. Un misionero Universal, alguien que puede llevar a cabo lo que nadie en el universo entero es capaz de hacer: cambiar un mundo.


  Día 501: La entrega


  La Base se acopló a una gran nave alargada, que cubría con su enorme cuerpo el campo de estrellas. Poco antes de hacerlo, Carbón vio su nombre, en grandes letras sobre el casco plateado: «CONGRAINS». Y a los lejos, formando escuadras, había más astronaves de distintos tamaños, con las características formas de las naves de transporte.


  Cuando salieron de la cámara estanca, les recibió una mujer morena vestida con un uniforme gris. Llevaba galones plateados en las mangas.


  —Celebro verles —dijo—. El Comodoro les está esperando. Les llevaré a sus camarotes para que cambien de traje; ya no les hace falta el de faena…


  Un rápido vehículo interior recorrió pasillos y canalizaciones de la gigantesca astronave, y les depositó en una rotonda a la que se abrían numerosas puertas. Se escuchaba claramente el zumbido del aire acondicionado, y era palpable el temblor de las planchas del suelo cuando los motores de la nave compensaban los cambios de órbita.


  Carbón entró en un camarote diminuto, con una litera y un servicio. Sin embargo, sabía que en cualquier astronave de línea, un camarote como ese era un lujo al alcance de pocos. Sobre la litera había un traje gris similar al de la muchacha morena; se lo puso, aunque no le iba muy bien, y salió al exterior. La mujer estaba esperando junto al vehículo magnético.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Carbón.


  —¿No lo sabes? Estamos en la nave insignia «CONGRAINS», propiedad del Comodoro Van Den Linden, uno de los hombres más ricos del Imperio.


  —¿Por qué es Comodoro? ¿Qué hacemos aquí?


  —Lo de Comodoro, porque tiene un Club de Yates Espaciales en Titán, Sistema Solar. Y no sé qué hacéis aquí; yo solo soy una astronauta. Hemos venido con una flota de sesenta y dos transportes, y no sé más. A mí me mandan, me pagan, y no hago preguntas. ¡Ah! Ahí están tus compañeros… ¡Vamos!


  El vehículo recorrió lo que parecían ser kilómetros y kilómetros, y al final, se detuvo ante una gran puerta, guardada por dos vigilantes armados. Un letrero de bronce ponía: «PUENTE DE MANDO». Entraron. Carbón se quedó admirado ante la limpieza y la pulcritud que reinaban allí. Era verdaderamente enorme, como correspondía a una nave de tal fuste. Numerosos oficiales se ocupaban en los controles, y a través de un gran cristal blindado se destacaban las estrellas y una curva de color verde y blanco: el Planeta Chartar.


  Había un hombre delgado y alto detrás de una gran mesa. Se cubría con un casco de metal dorado, y sus rasgos eran cuadrados, enérgicos, destacando una pesada mandíbula y unos ojos grises y fríos. No se levantó al verles.


  —Bien —dijo—. Me alegro de que estén aquí, Arnald y Elaine. Supongo que este joven es Carbón, el muchacho que sustituyó a Cástor.


  —Así es, Comodoro —respondió Arnald—. Aquí está el informe completo.


  Dejó sobre el pulido tablero una colección de vídeos en su estuche, y un grueso fajo de papeles. El Comodoro hizo una seña a uno de sus ayudantes, que los recogió y los llevó con él. Otra seña, y un pequeño robot servidor se acercó, llevando en su bandeja cigarrillos y bebidas. Con sorpresa, Carbón vio que tanto Elaine como Arnald encendían uno de los pitillos y aspiraban el humo con placer. Sin decir una palabra, cogieron un alto vaso con un líquido ambarino, Bebieron. Carbón rechazó el tabaco, pero tomó un vaso del mismo licor. Lo probó, y tosió un poco. Quemaba.


  —De acuerdo —dijo el Comodoro—. Pero anticípenme algo. ¿Hemos tenido éxito?


  —Completo, Comodoro. El planeta es muy rico, y sin explotar. Hay abundantes yacimientos de petróleo, y muchos de minerales importantes: oro y plata nativos, calcopirita, galena argentífera, casiterita, bolsas de gas natural, manganeso, hulla, antracita, y otras cosas interesantes.


  —¡Maravilloso! ¿Qué más?


  —En cuanto a productos manufacturados, hay unos excelentes tejidos, muy sólidos y resistentes, talla de piedras preciosas (de la que no es la menos importante la bezoar, descubierta por el hermano Carbón), una estupenda cerámica, llamada cerámica cantante (también la descubrió el hermano Carbón), pieles de precio, y sobre todo, plata en abundancia, con una importante industria de joyería.


  —Perfecto. Enhorabuena, Carbón. Has ganado tu sueldo. Hablemos ahora de la orientación conseguida en cuanto a progreso… Contéstame tú, Elaine.


  La hermana se abrió un poco el escote del traje, mostrando el comienzo de sus pechos, y cruzó las piernas con cierta soltura.


  —Claro que sí, Comodoro. El planeta ha quedado bastante civilizado, a un nivel semejante a mediados del siglo XX en la Tierra. Incluso se ha establecido un gobierno democrático. La operación ha sido un completo éxito en todos los aspectos, puesto que no solo han captado los progresos técnicos, sino que son capaces de seguir adelante con ellos sin ayuda alguna. Se ha cuidado mucho el aspecto humano, para no dejar rencores, sino respeto y amor. Solamente en una ocasión fue necesario disparar, causando setenta y tres muertos. También fue preciso deshacerse de una nave de la Stellar Traders Inc. que hubiera podido hundir el negocio por completo.


  —¡Hasta aquí ha tenido que llegar la competencia! Pero esas cosas no tienen importancia. ¿Y para el futuro?


  —Hemos tenido buen cuidado de preverlo, Comodoro. No se les ha dado la televisión, ni en negro ni en color. Tampoco ordenadores, energía atómica ni micromedicina. Hay una lista completa de las primeras cosas que deben ofrecerse. Habrá unas intensas necesidades de técnicos, piezas de maquinaria, nuevas comidas y bebidas, así como royalties e información en general…


  Carbón no entendía nada, pero aquello comenzaba a no gustarle. Parecía como si el hermano Arnald y la hermana Elaine hubieran perdido de pronto todo el espíritu de sacrificio que les había guiado en el planeta Chartar, toda la generosidad sublime que les caracterizaba.


  Elaine seguía hablando. Fumaba un cigarrillo tras otro, con el ansia de quien se ha visto privado de hacerlo durante mucho tiempo.


  —Y en cuanto a un futuro más lejano, no se les ha explicado nada sobre energía solar, ni de viento, ni de mareas. Nada que pueda ser gratis. De lo demás se ocupó Arnald. Dilo; haz el favor.


  —Naturalmente. Bien; casi todas las necesidades de grasas, medicinas, servicios domésticos y demás han sido cubiertas con sprays. Dentro de unos años, necesitarán maquinaria a nivel planetario para solucionar la destrucción de ozono y el efecto invernadero. Esto último esta subrayado por el hecho de que los motores de los coches son enormes, y consumen centenares de litros de gasolina. Cuando el petróleo escasee, necesitarán la energía atómica y las centrales de fusión…


  Guardó silencio un momento.


  —En resumen, que hemos cumplido lo que prometimos. Nos entregó usted un planeta donde solo se hubieran sacado unos céntimos vendiendo collares de cuentas de vidrio y hachas desportilladas, y le entregamos un mercado que vale al menos cincuenta mil millones de créditos…


  —Es increíble lo que habéis llevado a cabo en tan poco tiempo.


  —Si bien lo mira, no es para tanto, Comodoro —respondió la hermana Elaine—. Suponga que en cada día de treinta horas standard hemos dedicado diez al descanso y trabajado veinte. No pensemos ahora en las drogas y los tratamientos hipnóticos que han sido precisos, y en lo que habrán dejado como secuela en nuestros cuerpos. Usted nos paga por ello. Así, esos quinientos días representan diez mil horas terrestres para cada uno de nosotros; o sea, a razón de jornadas de ocho horas, el equivalente a mil doscientos cincuenta días de la Tierra, o lo que es lo mismo, tres años y medio. Contando con que disponíamos de medios humanos casi ilimitados, así como todos los problemas técnicos resueltos de antemano, no es tan increíble… Debo decir que el hermano Carbón, sin tratamientos, sin inductor de sueño, ha hecho una labor que merece…


  El hombre del casco dorado la interrumpió, con rudeza.


  —¿Qué habéis hecho del asunto drogas?


  La voz de Elaine sonó iracunda.


  —Le dijimos claramente que eso no, Comodoro. Tenemos algo de honradez, aunque no lo crea. Queremos nuestra recompensa, por el importe que convinimos. Entre eso, y el uno por diez mil de las ventas anuales, como nos prometió, esperamos tener la vida resuelta para siempre… y bien resuelta. Insisto, Comodoro; el muchacho se ha ganado mucho más que su sueldo… Merece unos millones de créditos…


  —De eso, nada —contestó el Comodoro—. Ha trabajado quinientos días, a mil créditos el mes. Eso son dieciséis mil seiscientos créditos, y eso se le pagará. Ni un centavo más.


  —Se explica que sea usted el hombre más rico del Imperio —dijo Elaine, dirigiendo una mirada de soslayo a Carbón. El muchacho parecía muerto, con el rostro blanco, desencajado, y los ojos muy abiertos.


  —¿Alguna precaución, por si llegan los imperiales?


  —Naturalmente. Hay algunas que ya no hacen falta, como la documentación falsa relativa a la Misión Universal. Eso le dejaba a usted a salvo si llegaban mientras estábamos allí. Y ahora se trata de otra cosa. Le va a costar cara, Comodoro, pero está hecha. Hemos instalado torres transmisoras en todo el planeta… En caso necesario, pueden emitir impulsos hipnóticos. Hay grabada una historia muy sencilla; el planeta es así desde hace muchos años, nosotros nunca estuvimos, y ellos lo hicieron todo. El gasto de energía va ser fabuloso, pero…


  De pronto se escuchó algo como una explosión húmeda. Carbón se había puesto en pie. Tenía el rostro lleno de lágrimas, y su cuerpo entero temblaba tetánicamente. Barbotó unas frases inconexas, mezcla de sollozo y amenaza, les señaló a todos con el dedo, e intentó hablar. No pudo. Las palabras se le cortaban en la garganta… Con un rugido sordo, el muchacho dio media vuelta y salió corriendo del puente de mando…


  —Pero ¿qué le pasa a este chico? —pregunto el Comodoro, sin comprender.


  —Yo lo sé —respondió ella—. Vamos, Arnald. No podemos dejarle solo. Un último consejo, Comodoro. No empiece usted las ventas inmediatamente; déjeles un respiro…


  Ante la faz ceñuda del Comodoro, que indicaba lo contrario, salieron los dos del puente de mando. No les costó mucho encontrar a Carbón. De alguna manera había llegado a la Base, aún acoplada al costado de la «CONGRAINS», y estaba acurrucado, hecho un ovillo, en el mismo puesto que siempre había ocupado. Nada más verles se puso en pie, y comenzó a insultarles, acusándoles de haber engañado a todos los habitantes del planeta y a él mismo…


  —¡Por dinero! —dijo—. ¡Por dinero! Yo que creía en una cosa tan hermosa, y lo hicisteis para robar a esas pobres gentes. Incluso destrozando una nave de otra compañía y falsificando documentos… Todo lo que parecían sacrificios, solo eran para darle un mercado a ese sinvergüenza…


  —Escúchanos, Carbón —dijo ella—. Escúchanos, porque nosotros partimos ahora mismo. Arnald vuelve al planeta Winnetonka, y yo al mío, a la Tierra. Pero escúchanos… Nunca vas a saber nuestra verdad. ¿Crees que somos unos desalmados? Si ellos hubieran llegado por sí mismos al estado de civilización en que están, hubieran cometido los mismos errores de siempre: el ozono, la deforestación, la matanza de especies animales… Todo eso no lo hemos inventado nosotros.


  Carbón les miraba con los ojos muy abiertos, sin responder.


  —Pero ahora tienen al comercio galáctico para arreglarlos… Y calcula la cantidad de sufrimientos, de dolores y muertes que hemos evitado. Nunca sabrás si las torres funcionan o no, si lo hicimos por dinero solamente, o por ayudar a unos seres atrasados. En cuanto a ti, debes saber que el Comodoro nunca te dejará regresar al planeta Chartar, si es eso lo que se te ha ocurrido. No puede permitir que cuentes la realidad a los nativos. Aunque seguramente sería igual … las necesidades están creadas ya. Piénsalo bien, hermano Carbón: nuestra verdad no la conocerás jamás. Busca la tuya, porque de ahora en adelante estarás solo.


  Y salieron, dejándole en el puesto entrañable que había ocupado durante quinientos inolvidables días. Poco a poco, las palabras de la hermana Elaine comenzaron a filtrarse en su cerebro. Lentamente comenzó a comprender lo que su mente quería creer: que Elaine y Arnald se habían aprovechado del Comodoro para hacer el bien, y no al contrario… ¿Y las gentes del planeta? ¡Todas esas personas honradas y trabajadoras expuestas a la voracidad de una empresa comercial, de aquellos sesenta y dos transportes llenos de morralla preparada para la venta! ¡Ah, sabrían defenderse; seguro que sabrían!


  Unos instantes más tarde, corría por los pasillos de la astronave. No tuvo ninguna dificultad para entrar de nuevo en el puente de mando. Y cuando lo hizo, se abalanzó sobre la mesa, tras la cual el Comodoro Van Den Linden trazaba planes de invasión.


  El hombre se quedó mirándole con sorpresa, hasta que escuchó las palabras del hermano Carbón.


  —Comodoro, ¡por favor, por lo que más quiera! ¡Deme usted otro planeta para civilizar… deme usted un planeta para mí!


  Cartagena, 15 al 29 de junio de 1992


  Colección Futurópolis
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  En 1987 una pequeña librería madrileña se lanza al mundo editorial inaugurando una colección de fantasía y ciencia ficción. Con un formato de 195×130 mm, encuadernación en rústica, y un diseño general en el que en un color de tapa en azul-morado, se inserta una ilustración referida a la novela. La que inaugura la colección es Almuric de Robert E. Howard, el creador de Conan el bárbaro, con una portada de Frank Frazzetta.


  Desde el año 1987, y durante 8 años hasta 1995, la colección Futurópolis publicó un número total de 40 títulos encuadrados en los géneros de la ciencia ficción y el fantástico más general. Ese primer año son solo tres títulos los que se publican, pero a partir de 1988 ya se editan 7 libros y en el siguiente año 10. La cadencia de salida es variable y no siempre se mantiene en torno a la media docena de volúmenes al año. La colección fue dirigida en un primer momento por Francisco Arellano, que actuó también de traductor en muchos de los títulos.


  Futurópolis cuenta entre sus autores a plumas tan conocidas como las Roger Zelazny, Michael Moorcock, Gordon R. Dickson, Philip J. Farmer, Jack Vance o Poul Anderson. En muchas ocasiones se publican sagas como la de Dorsai de Dickson o la serie de Ambar de Zelazny que entre las dos suman la cantidad de once títulos. Títulos más que interesantes se publican en estos años: Los clanes de la Luna Alfana de Philip K. Dick, Por el tiempo de Robert Silverberg o La gran cruzada de Poul Anderson, son una muestra de los contenidos publicados. En el año 91, y hasta el final, se editan casi exclusivamente a autores españoles. Aquí debutaría, por ejemplo, Rodolfo Martínez con su libro de ámbito cyberpunk La sonrisa del gato. Estos autores son los que en esos años están en plena actividad creadora: Rafael Marín, que publica cuatro títulos, Ángel Torres Quesada que vé su continuación de las Islas del infierno con Whiarga, Elia Barceló con la controvertida Consecuencias naturales, Saiz Cidoncha y su space opera Memorias de un merodeador estelar, Gabriel Bermúdez también publicará dos títulos y finalizará la colección en el número 40 Juan Carlos Planells con su primera novela El enfrentamiento, una ucronía de excelente factura.


  Títulos que forman la colección:


  
    	Almuric (Almuric) de Robert E. Howard (1939).


    	Criaturas de luz y tinieblas (Creatures of Light and Darkness) de Roger Zelazny (1969).


    	El perro de la guerra y el dolor del mundo (The War Hound and the World’s Pain) de Michael Moorcock (1981).


    	Los nueve príncipes de Ámbar (Nine Princes in Amber) de Roger Zelazny (1970).


    	Las armas de Avalón (The Guns of Avalon) de Roger Zelazny (1972).


    	Emphyrio (Emphyrio) de Jack Vance (1969).


    	El signo del Unicornio (Sign of the Unicorn) de Roger Zelazny (1975).


    	El caballero de espadas (The Knight of the Swords) de Michael Moorcock (1971).


    	La reina de las espadas (The Queen of Swords) de Michael Moorcock (1971).


    	El rey de espadas (The King of the Swords) de Michael Moorcock (1971).


    	La mano de Oberon (The Hand of Oberon) de Roger Zelazny (1976).


    	Las cortes del Caos (The Courts of Chaos) de Roger Zelazny (1978).


    	Dorsai (Dorsai!) de Gordon R. Dickson (1959).


    	Soldado no preguntes (Soldier, Ask Not) de Gordon R. Dickson (1967).


    	Nigromante (Necromancer) de Gordon R. Dickson (1962).


    	Las ballenas volantes de Ismael (The Wind Whales of Ishmael) de Philip José Farmer (1971).


    	La estrategia del error (The Tactics of Mistake) de Gordon R. Dickson (1970).


    	La estrella escarlata (The Ginger Star) de Leigh Brackett (1974).


    	Los perros de Skaith (The Hounds of Skaith) de Leigh Brackett (1974).


    	Piratas de Skaith (The Reavers of Skaith) de Leigh Brackett (1973).


    	Las máscaras de los illuminati (Masks of the Illuminati) de Robert Anton Wilson (1981).


    	Pesadillas y Geezenstacks (Nightmares and Geezenstacks) de Fredric Brown (1961).


    	Por el tiempo (Up the Line) de Robert Silverberg (1969).


    	El espíritu de los dorsai (The Spirit of Dorsai) de Gordon R. Dickson (1979).


    	Los clanes de la Luna Alfana (Clans of the Alphane Moon) de Philip K. Dick (1964).


    	El dorsai perdido (Lost Dorsai) de Gordon R. Dickson (1980).


    	La gran cruzada (The Great Crusade) de Poul Anderson (1960).


    	


    	Eterno oscuro (Eterno oscuro) de Miguel Ángel Lladó (1991).


    	El síndico (The Syndic) de C. M. Kornbluth (1993).


    	Crisei (Crisei) de Rafael Marín Trechera (1992).


    	Arce (Arce) de Rafael Marín Trechera (1992.)


    	Génave (Génave) de Rafael Marín Trechera (1992).


    	Salud mortal (Salud mortal) de Gabriel Bermúdez Castillo (1993).


    	Wyharga (Wyharga) de Ángel Torres Quesada (1993).


    	Instantes estelares (Instantes estelares) de Gabriel Bermúdez Castillo (1994).


    	Consecuencias naturales (Consecuencias naturales) de Elia Barceló (1994).


    	Memorias de un merodeador estelar (Memorias de un merodeador estelar) de Carlos Saiz Cidoncha (1995).


    	La sonrisa del gato (La sonrisa del gato) de Rodolfo Martínez (1995).


    	El enfrentamiento (El enfrentamiento) de Juan Carlos Planells (1996).
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    GABRIEL BERMÚDEZ CASTILLO (1934-2019). Escritor español. Comenzó a escribir a los 18 años, si bien no lo hace de forma continuada, sino esporádicamente, cuando su trabajo profesional le deja tiempo, y cuando las ideas afluyen a su mente. En 1972 publicó su primer libro, El mundo Hokún, colección de relatos, uno de los cuales, «Amor en una isla verde», mereció un premio en la Europa Eurocón Special de Trieste. En 1976 apareció su primera novela larga, Viaje a un planeta Wu-Wei, publicada por Editorial Acervo, y que más tarde sería reeditada por Ediciones Orbis. En 1978 aparece La piel del infinito, que en la Hispacon 78 obtiene el Premio especial de Puente Cultural a la mejor novela española de ciencia ficción de 1978. En el mismo año se publica El señor de la rueda, más tarde también reeditada por Orbis.


    Posteriormente ha publicado Golconda Acervo, 1987, reeditado en 2008 por Prensas universitarias de Zaragoza bajo el título de Mano de Galaxia; El hombre estrella, Ultramar Editores, col. Grandes Éxitos de Bolsillo/Ciencia Ficción (1988); Salud mortal, Miraguano Ediciones, col. Futurópolis (1993); Instantes estelares, Miraguano Ediciones, col. Futurópolis (1994); Demonios en el Cielo, José Antonio Aroz Editor, col. Espiral CF (2001) (reedición) Ediciones Epicismo, col. Ciencia Ficción (2013); El país del pasado, Ediciones B, col. Nova CF (2003); Espíritus de Marte, Editorial La Biblioteca del Laberinto (2012); Los herederos de Julio Verne, Editorial La Biblioteca del Laberinto (2013) y La casa de la vaguada, Ediciones Pulpture (2015).
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